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ABSTRACT. “Like a Flaming Myth”. The catastrophe of the ‘German East’ in selected German novels of 
the 1950s 
The article presents variants of the story of the final phase of World War II in the eastern provinces of 
the Third Reich exemplified in the novels Wenn die Dämme brechen... by Edwin Erich Dwinger (1950), 
Engel, Menschen und Dämonen by Hanna Stephan (1951), Jenseits der Schleuse by Werner Klose 
(1953), and Feuer im Schnee by Jens Rehn (1956). The basis of the discussion are works outside the 
contemporary canon of literature devoted to World War II depicting forced evacuation of German civil-
ian population and the retreat of Wehrmacht forces in the face of an offensive by the Red Army. The 
analysis shows the diversity in which the catastrophe of the “German East” was handled in works of 
fiction of the 1950s. Thus, the article disputes the theses of the German researcher Louis Ferdinand 
Helbig concerning the subject of “exodus and dislocation” in German writing. Helbig differentiates three 
successive phases of literary development devoted to the German exodus from central and eastern Eu-
rope and ties them to the predominance of specific genres (documentaries, quasi-documentaries, mem-
oirs, and fiction). The present article, on the other hand, shows the diversity of narrative techniques in 
the period which Helbig considers as the realm of witness literature. The article examines different ways 
of discerning purpose in Germany’s defeat and the suffering of the civilian population: heroic and mili-
tary (Dwinger, Klose), mythical-demonic and religious (Stephan), as well as existential (Klose). Con-
trasted with such interpretations is a novel which rejects attempts to aggrandize tragic events by invok-
ing ideology, metaphysics, or literary tradition (Rehn). 
Der Titel dieses Beitrags ist einem Vers aus Heinz Pionteks Gedicht Die  
Verstreuten (1955) entlehnt, der die Erzählung vom Weltenbrand und die Schöp-
fungsgeschichte vereint: „Der Osten – wie eine feurige Sage – / ging hinter Ar-
meen zugrunde. Jammer war er / und Aschenflug über der Öde und dunkel wie 
einst“.1 Mit diesen Zeilen ist auch das Thema der folgenden Untersuchung umrissen: 
Narrationen vom Ende des „deutschen Ostens“ in der Schlussphase des Zweiten 
________________ 
1 Heinz Piontek: Die Verstreuten, hier zit. nach: Vertrieben… Literarische Zeugnisse von Flucht 
und Vertreibung, hrsg. von Ernst-Edmund Keil, Bonn 1985, S. 218. 
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Weltkrieges in ausgewählten Romanen der 1950er Jahre. Pionteks Gedicht führt in 
der Ausformung dieser Bildlichkeit in die antike Sage vom Untergang Trojas, die 
nur wenige, wie den trojanischen Krieger Äneas, aus der brennenden Stadt entkom-
men und eine neue Heimat in der Fremde finden lässt. Am Zitat interessiert zweier-
lei: die Verklammerung der literarischen Erzählungen von der Flucht der deutschen 
Bevölkerung aus dem Osten des Deutschen Reiches mit Narrationen vom militäri-
schen „Endkampf“ an dessen östlichen Grenzen sowie, zweitens, der Rückgriff auf 
tradierte Topoi als kulturelle „Ressourcen der Bedeutungsstiftung“2, die genutzt 
werden, um historisches Geschehen zu transzendieren, in den Bereich des Mythi-
schen zu verschieben oder gleichnishaft zu verdichten. 
Im Folgenden sollen Romane von Edwin Erich Dwinger, Werner Klose, Hanna 
Stephan und Jens Rehn untersucht werden, die jenes Ineinander von ziviler und 
militärischer Fluchtbewegung erzählen und zugleich deuten. Es geht dabei vornehm-
lich um Sinnstiftungen, die den „Nahhorizont“ gelebter Erfahrung überschreiten und 
Gültigkeit im „Fernhorizont“ des historischen Gedächtnisses beanspruchen.3 Daraus 
erklärt sich auch die Auswahl der Texte, die zugleich die von Louis Ferdinand Hel-
big eingeführte Unterscheidung der einzelnen Phasen der „dichterischen Verarbei-
tung“ von „Flucht und Vertreibung“ in der deutschsprachigen Belletristik der Nach-
kriegszeit und ihre Zuordnung zu bestimmten Genres problematisiert – vor allem die 
Identifikation der Jahre 1945 bis etwa 1955 als eine „Erlebnisphase“ mit „Berichten, 
Tagebüchern, Chroniken und Dokumentationen […] im Tatsachenstil des reinen 
Berichtens“. Eine „dichterische Phase“, die das Thema in „die Sphäre der dichteri-
schen Allgemeingültigkeit“ transponiert, setzte demnach erst nach Abschluss einer 
„Erinnerungsphase“ Mitte der 1970er Jahre ein.4 
Von den hier analysierten Romanen ist heute allenfalls (und auch nur mit einem 
politisch-ideologischen und ästhetischen Vorbehalt) Edwin Erich Dwingers Wenn 
die Dämme brechen… dem engeren Kanon einer „Vertreibungsliteratur“ zuzurech-
nen.5 Zwar enthält die im Auftrag der Kulturstiftung der deutschen Vertriebenen von 
Ernst-Edmund Keil zusammengestellte Anthologie Vertrieben… (1985) einen Aus-
zug aus Hanna Stephans Engel, Menschen und Dämonen, in der Sammlung Verlore-
ne Heimaten – neue Fremden (1995), die ihre kanonisierende Absicht explizit  
herausstellt6, jedoch ist keiner der hier behandelten Autoren vertreten. Beide Samm-
lungen sind konzeptionell und in ihrer Anlage verschieden, so ist denn auch die 
gemeinsame Schnittmenge nicht groß. Umso deutlicher lassen sich die Konturen 
________________ 
2 Vgl. Astrid Erll: Gedächtnisromane. Literatur über den Ersten Weltkrieg als Medium englischer 
und deutscher Erinnerungskulturen in den 1920er Jahren, Trier 2003, S. 154. 
3 Vgl. ebd., S. 147–161. 
4 Louis Ferdinand Helbig: Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deutschsprachi-
gen Belletristik der Nachkriegszeit, 3., erg. Aufl., Wiesbaden 1996, S. 103. 
5 Zum Begriff vgl. ebd., S. 62–65. 
6 Verlorene Heimaten – neue Fremden. Literarische Texte zu Krieg, Flucht, Vertreibung, Nach-
kriegszeit, hrsg. von Louis F. Helbig, Johannes Hoffmann und Doris Kraemer, Dortmund 1995, S. XIII. 
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eines gegenwärtig als verbindlich angesehenen Textkorpus erkennen, dem aus der 
umfangreichen literarischen Produktion der ersten fünfzehn Jahre nach Kriegsende 
heute vor allem Günter Grassތ Blechtrommel (1959), Ernst Wiecherts Missa sine 
nomine (1950), Kurt Ihlenfelds Wintergewitter (1951), Hugo Hartungs Der Himmel 
war unten (1951) und – als eines der erfolgreichsten Sachbücher zum Thema – Jür-
gen Thorwalds Die große Flucht (zuerst 1949 und 1950 in zwei Bänden erschienen: 
Es begann an der Weichsel und Das Ende an der Elbe) angehören.7 Die analysierten 
Texte gehören auch nicht zum Kanon der deutschsprachigen Literatur über den 
Zweiten Weltkrieg, wenn auch seit der Neuausgabe von Jens Rehns Nichts in Sicht 
(1954) im Jahr 1993 Bemühungen um eine Rekanonisierung dieses seinerzeit sehr 
geschätzten Autors zu beobachten sind. 
Edwin Erich Dwinger:  
Wenn die Dämme brechen… (1950) 
Bei Edwin Erich Dwinger (1898–1981) handelt es sich um einen Autor, der, wie 
Walter Delabar zutreffend formuliert, „die Relevanz seiner ideologischen Position 
über die vollständige Diskreditierung des politischen Systems hinweg“ behaupten 
musste, dem er als Mitglied der NSDAP, Obersturmführer der SS und Reichskultur-
senator verhaftet war.8 Seine nach 1945 erschienenen Romane lassen sich somit 
großteils als Apologie in eigener Sache lesen – betrieben mit dem rhetorischen Ge-
stus der Anklage, die jenes „J’accuse“ wiederholt, mit dem der Schriftsteller sich 
bereits in der Spätphase der Weimarer Republik als Russlandkenner und Warner vor 
dem Bolschewismus stilisiert hatte.9 Unmittelbar nach Abschluss seines Entnazifi-
________________ 
7 In der Rezeption wird nicht strikt zwischen fiktionalen und nicht-fiktionalen Texten unterschie-
den, wie der anhaltende Erfolg von Hans Lehndorffs Ostpreußischem Tagebuch (1961; erschien zuerst 
1960 u.d.T. Ein Bericht aus Ost- und Westpreußen 1945–1947 als drittes Beiheft der monumentalen 
Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, 1953–1962, die nach wie vor als 
die umfangreichste und bedeutendste Publikation zur deutschen Zwangsmigration am Ende des Zweiten 
Weltkrieges gilt) oder Christian von Krockows Die Stunde der Frauen (1988) zeigt. Der problematische 
Begriff „Vertreibungsliteratur“ umfasst somit auch alle Typen von Autobiographik, darunter Erlebnisbe-
richte, dokumentarische Prosa sowie Übergangsgenres zu Wissenschaft und Publizistik. 
8 Walter Delabar: Dammbrüche und Untergänge. Edwin Erich Dwinger: „Wenn die Dämme bre-
chen“ (1950) und „General Wlassow“ (1951), in: Von Böll bis Buchheim. Deutsche Kriegsprosa nach 
1945, hrsg. von Hans Wagener, Amsterdam 1997, S. 133–154, hier S. 142. Ähnlich Karl Schlögel: Die 
russische Obsession. Edwin Erich Dwinger, in: Traumland Osten. Deutsche Bilder vom östlichen Euro-
pa im 20. Jahrhundert, hrsg. von Gregor Thum, Göttingen 2006, S. 66–87, hier S. 81f.: Dwingers Ro-
man sei „im Grunde ein umfassender Traktat der Selbsterklärung und Selbstrechtfertigung eines deut-
schen Schriftstellers, der sich an herausragender Stelle mit der NS-Bewegung eingelassen hatte und nach 
dem Zusammenbruch seine Position neu definieren muss“. 
9 Edwin Erich Dwinger: Armee hinter Stacheldraht, Jena 1929, S. 121: „J’accuse – Ich klage an! […] 
ich klage um der Schmach und Schande willen, die man hier am Menschlichen beging […]. Man schändete 
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zierungsverfahrens – Dwinger war als Mitläufer eingestuft worden10 – kündigte die 
Presse ein neues Buch des Autors an.11 Gemessen am Erfolg seiner Trilogie Deut-
sche Passion (1929–1932), die die Kriegsgefangenschaft in Russland, den russi-
schen Bürgerkrieg und die Heimkehr nach Deutschland zum Thema hat12, nehmen 
sich die Auflagen seiner Nachkriegstitel und ihre Wirkung bescheiden aus. Einen 
immerhin beachtlichen Erfolg konnte Dwinger allenfalls mit dem 1950 bei Otto 
Dikreiter publizierten Roman über den Einmarsch der Roten Armee in Ostpreußen 
verbuchen, der bereits in seinem Titel – Wenn die Dämme brechen… – einen apoka-
lyptischen Ton anschlägt.13 
Dwinger schöpft hier – laut Ankündigung des Romans – aus „dem gewaltigen Stoff 
unseres eigenen furchtbaren Erleidens“.14 Der „Untergang Ostpreußens“ gibt jedoch, 
wie Karl Schlögel zeigt, lediglich „das Gerüst ab für ein Räsonnement über den deut-
schen Untergang und den bevorstehenden Untergang Europas“.15 In diesem Sinne nennt 
der Klappentext der Erstausgabe den Roman „eine Enzyklopädie aller entscheidenden 
________________ 
nicht uns, dafür waren unsere Leiden nicht klein genug – man schändete über uns hinaus: Gott!“ Der Ro-
man wurde als rechtes Pendant zu Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues publiziert und erreichte 
bis 1950 eine Gesamtauflage von 260 Tsd. Exemplaren. Mehr dazu bei Schlögel: Die russische Obsession, 
S. 66. Siehe auch Georg Wurzer: Das Schicksal der deutschen Kriegsgefangenen in Rußland im Ersten 
Weltkrieg. Der Erlebnisbericht Edwin Erich Dwingers, in: In der Hand des Feindes. Kriegsgefangenschaft 
von der Antike bis zum Zweiten Weltkrieg, hrsg. von Rüdiger Overmans, Köln 1999, S. 363–384. 
10 Die zuständige Spruchkammer bescheinigte Dwinger: „In seinen Büchern findet sich keinerlei 
Niederschlag einer nationalsozialistischen Ideologie, seine Opposition gegen den NS-Staat hat vielmehr 
vielfach großen Mut, zudem eine dem Nazismus unverkennbar feindselige Haltung bewiesen. Mit sei-
nem öffentlichen Widerstand, namentlich gegenüber der Russlandpolitik, ging er bis an die Grenze des 
Möglichen.“ Zit. nach Hans Wagener: Als Zeuge im Verhör. Zum Ideologieverdacht in Sachen Dwinger, 
in: Leid der Worte. Panorama des literarischen Nationalsozialismus, hrsg. von Jörg Thunecke, Bonn 
1987, S. 278–279, hier S. 278. 
11 NRZ vom 31. Juli 1948. Mehr dazu bei Delabar: Dammbrüche und Untergänge, S. 138. 
12 Den größten Verkaufserfolg hatte Dwingers Zwischen Weiß und Rot (1930) mit einer Gesamtauf-
lage von 435 Tsd. Exemplaren bis 1950. Die Gesamtauflage seiner knapp 30 Titel liegt bei über 2 Milli-
onen Exemplaren. Vgl. Schlögel: Die russische Obsession, S. 67–69. 
13 Der Roman erreichte 1953 eine Auflage von 42 Tsd. Exemplaren; weitere Ausgaben erschienen 
1956 bei Pilgram (München), 1979 und 1984 bei Universitas (ebd.), 1977 und 1978 bei Bastei-Lübbe 
(Bergisch-Gladbach), 1989 folgte eine Sonderausgabe bei Weltbild (Augsburg). In Österreich wurde der 
Roman 1950 bei Welsermühl (Wels) aufgelegt, 1957 folgte eine Lizenzausgabe für die Buchgemein-
schaft Donauland (Wien). Angaben nach Jürgen Egyptien, Raffaele Louis: 100 Kriegsromane und  
-erzählungen des Zeitraums 1945 bis 1965. Eine kommentierte Synopse ihrer Publikationsgeschichte, in: 
Treibhaus. Jahrbuch für die Literatur der fünfziger Jahre, Bd. 3: Der Zweite Weltkrieg in erzählenden 
Texten zwischen 1945 und 1965, hrsg. von Jürgen Egyptien, München 2007, S. 211–237, hier S. 220. 
Zum Vergleich: Der Fragebogen (1951) von Ernst von Salomon, der aus einem ähnlichen konservativ-
militanten Kontext herkommt, erreichte 1953 eine Auflage von 222 Tsd.; dazu Delabar: Dammbrüche 
und Untergänge, S. 144f. 
14 Hans von Steffens: Dwinger schreibt wieder, in: SchLZ (Kürzel nicht aufgelöst) vom 25.11.1949. 
Zit. nach Delabar: Dammbrüche und Untergänge, S. 138. 
15 Schlögel: Die russische Obsession, S. 81. 
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Probleme unserer Zeit“, in der jeder Deutsche „klare Antworten auf seine brennendsten 
Fragen“ finden könne.16 Dieser enzyklopädische Anspruch schlägt sich in der Konfigu-
ration des Textes nieder. Dwinger wählt die bewährte panoramatische und repräsentative 
Erzählform, die ihm erlaubt, mehrere simultan verlaufende Handlungsstränge auktorial 
miteinander zu verknüpfen, die einzelnen, emphatisch verstandenen Schicksale no-
vellenhaft zu verdichten und zum Höhepunkt zu führen17 oder als Gerüst für zahlreiche 
diskursive Passagen zu nutzen, in denen Fragen der politischen Programmatik, militäri-
schen Strategie und historischen Schuld verhandelt werden. 
Der Roman zielt in seiner narrativen Organisation auf eine verbindliche Deutung 
der jüngsten Vergangenheit, die sich mit dem impliziten Appell an die Sieger verbin-
det, das geschichtliche Wissen, das der Text vermitteln will, in politisches Handeln 
zu überführen. Dem entspricht ein Figurenensemble, das mit Front- und Stabsoffi-
zieren (Oberst von Pleskow und seine Vertrauten, sein Sohn Friedrich), Funktions-
trägern des NS-Regimes (Dieter von Pleskow, Amtsleiter Meier), HJ-Führern (Lu-
kas Berger), ostpreußischen Gutsbesitzern (Dietrich von Pleskow), Siedlern (wie die 
Heimkehrer aus Sibirien Recke und Kanschat, die die historisch-politische Argu-
mentation über den unmittelbaren zeitgeschichtlichen Kontext der Handlung hinaus 
verlängern) und Intellektuellen (Professor Höltermann) neben zahlreichen Nebenfi-
guren aus allen sozialen Schichten Vertreter der Deutungselite umfasst, die das Ge-
schehen mit Blick auf die Zukunft kommentieren. Von den narrativ nahezu gleich-
berechtigten Hauptfiguren des Romans stattet Dwinger Oberst von Pleskow mit 
überlegenem militärischem Sachverstand und besonderer Einsicht in die politischen 
Zusammenhänge aus. Es bleibt ihm überlassen, vor Gleichgesinnten wie vor erst zu 
Überzeugenden kontrafaktische Szenarien zu entwickeln, wie angesichts der bevor-
stehenden sowjetischen Offensive der „deutsche Osten“ – und damit das Abendland 
– doch noch zu retten seien. Der Roman kontrastiert die Professionalität der Wehr-
machtsoffiziere (unterhalb der Generalsebene)18 und ihre Verantwortung den Solda-
ten gegenüber mit dem Dilettantismus und dem „hybride[n] Maniakentum“ (D, 33) 
Hitlers, auf dessen Befehl das rationale militärische Kalkül durch die Propagierung 
________________ 
16 Edwin Erich Dwinger: Wenn die Dämme brechen… Untergang Ostpreußens, Frankfurt a.M. u.a. 
1950, Klappentext. Zitate aus dem Roman beziehen sich auf die Erstausgabe und werden unter der  
Sigle D mit der Seitenzahl im Text nachgewiesen. 
17 Zwei Handlungsstränge: die Geschichte des jungen Politischen Leiters Dieter von Pleskow, der 
seinen „Irrtum“ (D, 47) sühnt, indem er die Fehler der Parteistellen ausgleicht und die Flucht der Zivil-
bevölkerung aus Ostpreußen organisiert, und die seines Lehrers (Amtsleiter Meier) enden mit dem 
gewaltsamen Tod der Protagonisten, jeweils durch die Hände der Sowjets und der Nazis; zwei weitere 
(um Oberst von Pleskow und Professor Höltermann) mit dem Selbstmord der Figuren. 
18 Die alleinige Verantwortung dafür, dass die Flucht vor der Roten Armee im Chaos und mit hohen 
Verlusten ablief, wird den Gauleitern, namentlich Erich Koch, zugeschrieben – ein stereotypes Argu-
ment der Selbstrechtfertigung in den Memoiren führender Militärs. Vgl. Kurt Dieckert, Horst Groß-
mann: Der Kampf um Ostpreußen (1960); Otto Lasch: So fiel Königsberg. Kampf und Untergang von 
Ostpreußens Hauptstadt (1958). 
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des unbedingten Durchhaltewillens ersetzt worden sei. Stellenweise wird die Sicht 
der Offiziere durch die Nahperspektive der Frontsoldaten ergänzt. Die unmittelbare 
Präsenz des Geschehens, die solche Passagen inszenieren, lässt eine Reflexion der 
strategischen oder politischen Fragen auf der Figurenebene nicht zu: das Handeln 
der Soldaten ist auf den Erhalt der Existenz reduziert; sie erscheinen damit als Ob-
jekte in einem technisierten Krieg, den der Roman als das Signum der industriellen 
Moderne apostrophiert und dämonisiert.19 
Exzessive Schilderungen der Brutalität des Gegners sind Teil der auf eine emo-
tionale Affizierung ausgerichteten Wirkungsstrategie des Romans, dessen Motto 
Goethes Faust-Tragödie entlehnt ist: „Das Schaudern ist der Menschheit bestes 
Teil…“. Während die flüchtende Zivilbevölkerung zumeist als passives Opfer der 
Gewaltexzesse dargestellt wird, nutzt der auktoriale Erzähler bei der Schilderung des 
Frontgeschehens die Gelegenheit, die Leiden der Soldaten, auch der NS-Funktio-
näre, mit einem aktiven Opfersinn auszustatten und so ihre militärische Unterlegen-
heit als moralische Überlegenheit auszuweisen. Der Roman verklammert somit zwei 
Dimensionen des Opferbegriffs: sacrificium (im Sinne des Selbstopfers) und victima 
(für das passive Opfer von Gewalt)20 – am sinnfälligsten wohl in der Episode, in der 
der Tod Dieter von Pleskows im Rückgriff auf christliche Topoi, jedoch ohne ihre 
heilsgeschichtliche Dimension zu aktualisieren, zur Passion (und er selbst zum säku-
laren Märtyrer) stilisiert wird: 
Sein Denken verwirrte sich, er hörte ein Singen in sich, als ob ein Engel spräche. „Du leidest jetzt 
für alle!“ sagte die singende Stimme. „Du nimmst es für alle auf dich, die sich ihrer Sühne entzo-
gen…“ […] Die Bolschewisten wurden plötzlich fieberhaft geschäftig, stießen sich eifersüchtig von 
dem Liegenden zurück. […] Einer wälzte ihn auf den Rücken, ein anderer breitete seine Arme, ein 
dritter seine Beine auseinander. Pleskow sah jetzt aus – wie ein Gekreuzigter. (D, 154f.) 
Die Vorstellung von der Schuldlosigkeit des Opfers („Kein Unrecht geschah, wo 
ich geführt habe.“ – D, 153) verbindet sich hier mit der sakralen Aura einer stellver-
tretenden Sühnehandlung, die einen Lernprozess abschließt: die Erkenntnis, in 
Wahrheit einem „Teufel“ (D, 91, 119f.) gedient zu haben, den „das ungeheure Lei-
den der Millionen“ (wohlgemerkt: der Millionen von Deutschen) gleichgültig lasse. 
________________ 
19 „Jetzt hören es alle, dies ferne Herandröhnen: Ein immer stärkeres Rasseln, als ob man Eisenket-
ten über Eis schleife… Pleskow nimmt das Glas wieder auf, späht an der Baumrinde vorbei: Dort kom-
men sie tatsächlich, wie riesige Buckelkäfer kommen sie heran, schwanken auf den Bombenkratern wie 
Schiffe, stecken zuweilen rotzüngelnde Schlangenzungen heraus. […] Es rasselt jetzt wie bei einem 
Weltuntergang auf sie zu, ein Geruch von siedendem Öl treibt wolkig davor her. […] Immer näher kam 
das unheimliche Rasseln, als ob ein Maschinenhaus arbeite, hörte es sich an, ein ganzes Werk mit hun-
dert Kolben, ein riesiges Aggregat mit tausend Zahnrädern.“ (D, 255, 260) 
20 Dazu Thomas Kühne: Die Viktimisierungsfalle. Wehrmachtsverbrechen, Geschichtswissenschaft 
und symbolische Ordnung des Militärs, in: Der Krieg in der Nachkriegszeit. Der Zweite Weltkrieg in 
Politik und Gesellschaft der Bundesrepublik, hrsg. von Michael Th. Greven und Oliver von Wrochem, 
Opladen 2000, S. 183–196. 
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Dies führt zu der Frage nach der Verfassung und letztlich zur Freisprechung eines 
Volkes, das diesen Teufel an die Macht gebracht hatte und bis zum Schluss stützte. 
Es sei gerade das Diabolische des von Hitler installierten Systems, „daß alle Wur-
zeln dieser Haltung aus dem Guten kommen“ (D, 91, ähnlich 561) – der Roman 
nennt hier neben dem missbrauchten Idealismus der Jugend wiederholt das „mißver-
standene […] Preußentum“, dessen oberste Maxime, die Treue, unter Hitler zu „Ka-
davergehorsam“ degeneriert sei (D, 44). 
Die Rede von der Dämonie Hitlers (D, 11, 67, 107), die der Roman auf der Figu-
renebene durch die wiederholten Hinweise auf die Inkompetenz und Mediokrität des 
„Führers“ und seiner Riege wieder demontiert, begründet allerdings kein mythisches 
Weltbild (sofern man den Begriff „Mythos“ nicht von vornherein mit „Ideologie“ 
gleichsetzt). Im „Endkampf“, der auf dem Reichsgebiet ausgetragen wird, stoßen 
durchaus innerweltliche Kräfte aufeinander; dementsprechend liefert der Roman ru-
dimentäre (massen-)psychologische, historische und politische Erklärungen für die 
Genese und den Erfolg des Nationalsozialismus, die in den Ausführungen des „letzten 
Humanisten“ Höltermann eine kulturgeschichtliche Grundierung erhalten. Während 
Oberst von Pleskow und seine Vertrauten das Geschehen primär als eine Konsequenz 
politischer und militärischer Entwicklungen sehen, die sie großteils dem Ausland an-
lasten21, holt der Königsberger Professor zu einer grundsätzlichen Kritik der Moderne 
(samt ihrer technischen Rationalität) aus und macht damit den kulturkonservativen 
Subtext des Romans explizit. Eine Gegenkraft gegen den „Aufstand der Massen“  
(D, 43, 55), als dessen sinnfälligster Ausdruck der sowjetische Kollektivismus, in 
Ansätzen aber auch der Nationalsozialismus erscheint, wird in einer Neuerweckung 
des Christentums und der Besinnung auf die abendländische humanistische Tradition 
gesucht, denen die Macht zugeschrieben wird, „den Menschen wieder zu vereinzeln“ 
und so die „Vermassung“ aufzulösen (D, 55).22 Mit dieser Argumentation schließt 
Dwingers Roman an einen unmittelbar nach Kriegsende gängigen Diskurs an, den 
Volker C. Dörr in seiner Untersuchung der mythopoetischen Verfahren in der west-
deutschen Erzählprosa der frühen Nachkriegszeit rekonstruiert.23 Im Einklang mit den 
________________ 
21 Der Roman bietet hierfür zahlreiche Beispiele: Versailles, die Abschaffung der Monarchie und 
die harte Behandlung der neu gegründeten Republik, die Forderung nach der bedingungslosen Kapitula-
tion Deutschlands, Jalta, die Unterstellung einer kollektiven Schuld der Deutschen seitens der Alliierten, 
den Morgenthau-Plan u.v.m. 
22 Im Roman wird dies am Beispiel Dieter von Pleskows vorgeführt, der den „Irrweg der Jugend“ 
beendet und sich „wieder zum Einzelmenschen zurück[…]bildet“ (D, 59, 56). Der Prozess der Loslö-
sung vom Nationalsozialismus und der Erosion der Loyalität gegenüber dem „Führer“ wird hier auf eine 
Wandlung verkürzt. 
23 Volker C. Dörr: Mythomimesis. Mythische Geschichtsbilder in der westdeutschen (Erzähl-)Lite-
ratur der frühen Nachkriegszeit (1945–1952), Berlin 2004. In dieser Diagnose trifft sich Dwinger u.a. 
mit Ernst Wiechert, der mit seinem letzten Roman Missa sine nomine (1950) ein weiteres Buch des 
„einfachen Lebens“ vorgelegt hat. Die Konsequenzen, die beide Autoren (auch poetologisch) daraus 
ziehen, sind allerdings verschieden. 
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zeitgenössischen Diagnosen wird die „geistige Infektion“ der Deutschen in der umfas-
senden „Menschenkrankheit des zwanzigsten Jahrhunderts überhaupt“ (D, 185) auf-
gehoben. Hitler erscheint in dieser Lesart nicht nur als Katalysator dessen, „was sich in 
diesem Jahrhundert im Deutschen angesammelt“ habe; er ist vielmehr „Katalysator all 
des Bösen, was der moderne Mensch an sich in unserer Zeit entwickelt hat“ (D, 140). 
Der Roman bietet hier eine Reihe kulturkritischer Topoi auf, wie sie in konservativen 
Kreisen verbreitet waren24 – es ist von der fortschreitenden „Entgötterung der Erde“ 
(D, 125) und ihrer „Entseelung“ durch die Technik (D, 184) die Rede, von der Aus-
höhlung der europäischen Nationen zur Masse (D, 514) und der Hypertrophierung des 
Staates zu einem „Leviathan“ (D, 246), nicht zuletzt vom Verfall der Bildung, die zum 
Vehikel des sozialen Aufstiegs verkomme (D, 183). 
Der Nationalsozialismus wird somit nur graduell vom sowjetischen „Kollekti-
vismus“ mit seiner „nivellierenden Totalität“ (D, 185) unterschieden und lediglich 
als der erste Ausbruch dieser „Allgemeininfektion“ in Europa (ebd.) präsentiert. Aus 
dem „unsäglichen Unglück“ der Deutschen kann so eine Aufgabe abgeleitet werden, 
die ihren Leiden nachträglich einen Sinn verleihen soll (D, 123f.): „der Menschheit 
[…] eine alarmierende Warnung [zu] sein“ (D, 185). Auf diese Weise wird auch das 
Stigma der moralischen und politischen Schuld in eine geschichtliche Auszeichnung 
umgedeutet: Da es seit je die Bestimmung der Deutschen gewesen sei, „alle geisti-
gen Probleme unserer Zeit an [ihrem] Leibe auszutragen“, habe das deutsche Volk 
erneut seinen Körper einem „Experiment“ hingegeben, damit aus seinem Fieber ein 
„Heilserum für die Welt“ gewonnen werde (D, 615f.). Mit solchen Metaphern kann 
die deutsche Kriegführung im Osten als defensiv, mehr noch: als die „dritte[…] 
Schlacht um Europa“ (D, 232) und Deutschlands Beitrag zur Völkerversöhnung25 
legitimiert werden. In den Worten Oberst von Pleskows: 
Es gibt keine andere Aufgabe mehr, als Deutschland dem Westen zu vermachen, es dem Abendlan-
de möglichst heil zu übergeben, das ist das Vermächtnis unserer letzten Deutschen! Dort liegt unser 
Kulturkreis, in den allein gehören wir. Jede weitere Schwächung Deutschlands schwächt ihn, denn 
wir werden bald sein Vorwall werden. (D, 107f.) 
Aus militärischer Sicht stellt sich die Sinnfrage zunächst als eine Frage nach der 
Zweckmäßigkeit kriegerischen Handelns dar. Der Roman verleiht der Weiterführung 
des Krieges im Osten jedoch einen darüber hinausgehenden Sinn – eine Konstrukti-
on, die in vielen Darstellungen bis heute nachwirkt:26 
________________ 
24 Dazu Armin Mohler: Die konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. Ein Handbuch, 
Darmstadt 1994, S. 445f.; Dörr: Mythomimesis, bes. S. 99–121. 
25 Dwinger lässt Oberst von Pleskow General Seeckt mit einem der „schönsten Soldatenworte“ zi-
tieren: „Nur jene Männer können von der Idee der Völkerversöhnung wahrhaft durchdrungen sein, die 
dem Krieg in seine blutunterlaufenen Augen sahen, derer Haar von der Asche der verbrannten Dörfer 
grau wurde!“ (D, 137). 
26 So z.B. Andreas Hillgruber: Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und 
das Ende des europäischen Judentums, Berlin 1986. 
 „Wie eine feurige Sage“ 109 
Wenn auch längst alles sinnlos geworden ist, was hinter dem Kämpfen unserer Soldaten noch steht, 
an der ganzen Front rings um Deutschland, weil es nicht die kleinste Wende herbeiführen kann: 
Hier hat das Kämpfen noch einen Sinn, nämlich den, unsere Frauen vor den Russen zu retten! Un-
sere Höfe, unsere Kinder… (D, 40) 
Die Wehrmacht kämpfe demnach „weder für Führer noch für Reich, sondern 
einfach für den Menschen“; „alles andere“ – und damit sind nicht zuletzt die Ziele 
und der ideologische Charakter dieses Krieges gemeint, die die Maßstäbe militäri-
scher Rationalität von Anfang an überlagert haben – „geht uns nichts an“ (D, 107, 
ähnlich 321). 
Dwinger arbeitet hier mit der rhetorischen Figur der Überbietung und überführt 
so den behaupteten graduellen Unterschied zwischen Nationalsozialismus und Bol-
schewismus in einen qualitativen (während gleichzeitig die Argumentation seiner 
Figuren auf die Gleichsetzung der beiden Ideologien und politischen Praxen unter 
der konsensfähigen Sigle des „Totalitarismus“ zielt): Der Beginn der sowjetischen 
Offensive leite demnach das „traurigste Kapitel der Weltgeschichte“ (D, 166) ein, an 
der Front werde „in einem Ausmaß“ und „mit einer […] Größe gestorben, wie noch 
niemals gestorben wurde“ (D, 196), vor allem aber sei, was nun in Ostpreußen ge-
schehe, im Vergleich mit den Verbrechen des NS-Regimes „tausendmal, nein, zehn-
tausendmal, nein, sogar hunderttausendmal so fürchterlich! Ich […] wiederhole ganz 
bewußt: H u n d e r t t a u s e n d f a c h !“ (D, 542, Sperrung im Original). „Die Ka-
zetts, die Judenvernichtung, die Gefangenenmorde“, die ein englischer Leutnant 
dem HJ-Führer Berger darauf entgegenhält, werden indessen „auf einer anderen 
Ebene“ (ebd.) verortet, die der Roman zwar nicht entschuldigt, aber doch weitge-
hend übergeht. 
Der Eindruck des Monologischen, der sich bei aller Dominanz des Dialogs ge-
genüber Bericht und Beschreibung einstellt, wird dadurch verstärkt, dass der Text 
die intendierte didaktische Wirkung auf die Kontrahenten in den eigenen Reihen wie 
unter den Siegern selbst vorführt.27 Eine Rede über die „zehn Gerechten“ (D, 566) 
um Stauffenberg, die die Deutschen davor bewahrt hätten, der Welt kollektiv als ein 
Tätervolk zu erscheinen, die von Pleskow vor gefangenen deutschen Offizieren hält, 
verursacht zwar einen Tumult, der Erzählerkommentar lässt jedoch keinen Zweifel 
daran, dass der Oberst nicht nur die Mehrheit, sondern gerade auch die Besten  
(D, 608) auf seiner Seite hat. Sowohl der englische Leutnant als auch der  
US-amerikanische Colonel, der Pleskow eine Zusammenarbeit bei der „Reedukati-
on“ vorschlägt, lassen sich durch den (frei nach Habermas) zwanglosen Zwang des 
besseren Arguments überzeugen.28 Werden die geschlagenen Deutschen, mit der 
________________ 
27 Der Dialog dient hier weniger der Differenzierung als der Bestätigung der Standpunkte, Werte 
und Haltungen, die von den Protagonisten repräsentiert werden. Es fehlt somit ein Gegensinn, der sich in 
der Reflexion der Figuren bzw. durch sie etablieren ließe. 
28 So gibt der Colonel zu: „wir sehen es erst jetzt‚ fangen erst jetzt von euch zu lernen an. […] Wie 
ich bei Ihnen – in dieser Lehrstunde…“ (D, 614). 
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Erfahrung des Nationalsozialismus und des Bolschewismus im Rücken, derart als 
„die großen Wissenden“ vor allen Völkern (D, 618) ausgezeichnet, kann auch gera-
de ihre Niederlage zu einem Neuanfang stilisiert werden (ebd.). Ob ihr Erkenntnis-
vorsprung jedoch Europa zugutekomme – denn auf dieser Ebene bewegt sich die 
Argumentation –, sieht der Roman an die Prämisse geknüpft, dass „der Stolz des 
Siegers“ es zulasse, „daß ganze Nationen bei uns [Deutschen] in die Schule gehen“ 
(D, 614). 
Werner Klose: 
 Jenseits der Schleuse (1953) 
Es ist der Antibolschewismus, der eine Kontinuität zwischen den Vor- und den 
Nachkriegspublikationen Dwingers stiftet – angepasst an den Kontext des Kalten 
Krieges, den der Roman auf dessen Anfänge zurückprojiziert.29 Während Dwinger 
in Wenn die Dämme brechen… Europa vor der „roten Flut“ aus dem Osten warnt, 
verzichtet Werner Klose (1923–1987) in seinem Roman Jenseits der Schleuse 
(1953), der im Titel ebenfalls implizit das Mythologem der Sintflut zitiert, weitge-
hend auf eine derartige politische Argumentation. Vielmehr verdichtet er die „Situa-
tion des verlorenen Postens“30 zu einer Parabel über „die Macht der Geschichte“ 
(JdS, 9), die sich in apokalyptisch anmutenden Bildern des Untergangs zu offenba-
ren scheint. Der Roman lässt sich zugleich als ein existenzphilosophisch aufgelade-
ner Versuch lesen, aus jener Situation heraus eine „Sinngebung der Endkämpfe“ 
(JdS, 140) für den Einzelnen wie für das Kollektiv zu unternehmen, ohne dass er in 
einer existenzialistischen Lesart aufgeht.31 
Kloses Erstlingsroman wurde als ein „Buch der jungen Generation für junge 
Menschen“32 vorgestellt und noch im Jahr seines Erscheinens mit dem Erzählpreis 
des Süddeutschen Rundfunks ausgezeichnet (zusammen mit den Texten von Hein-
rich Böll und Claire Goll). Er drängt das Geschehen auf einem engen Raum „im 
Mündungsdreieck zwischen Oder und Neiße“ (JdS, 190) zusammen, der die Hand-
lungsmöglichkeiten der Figuren einschränkt und so im topographischen wie im exis-
tenziellen Sinne als Raum einer Grenzerfahrung zu verstehen ist. Allein die räumli-
________________ 
29 So zutreffend Schlögel: Die russische Obsession, S. 81. 
30 Werner Klose: Jenseits der Schleuse, Tübingen 1953, S. 66. Im Folgenden mit der Sigle JdS und 
der Seitenzahl im Text nachgewiesen. 
31 Zur poetologischen Position des Autors vgl. seine Polemik gegen (namentlich US-amerika-
nische) „Kriegsbücher, die mit literarischem Anspruch auftreten, doch allenfalls grob getünchte Kolpor-
tage sind, die man oft gefälliger ‚Neorealismus‘ nennt“. Werner Klose: Brauchen wir Kriegsliteratur?, 
in: Welt und Wort 8 (1953), S. 396ff., hier S. 397. Dort auch Überlegungen zum Krieg als Grenzsituati-
on und theologisches Problem. 
32 Werbung des Verlags in Heinz Werner Huebner: Das Floss der Vertriebenen, München 1954, 
nicht paginiert [S. 220]. 
 „Wie eine feurige Sage“ 111 
che Ordnung der erzählten Welt schafft somit jene „Atmosphäre der Trostlosigkeit 
und Unentrinnbarkeit“33, die den Text grundiert.34 Bereits der erste Absatz führt in 
medias res und entwirft eine gleichermaßen reale wie symbolische „Landschaft des 
Leides“ (JdS, 5), in der sich die Handlung abspielen wird: 
Die Stiefel des Soldaten sanken bei jedem Schritt in den klebrignassen Schnee. Ihn hemmte der 
Weg, und Wunden aus vergessen geglaubten Gefechten schmerzten neu. Der Weg war dem Solda-
ten und jedem, der ihn gehen mußte, Qual und Mühsal, und er führte alle, die ihn gingen, mitten 
hinein in die schwere, weite Landschaft des Leides. Litten sie auf ihrer wirren Fahrt die Bitternis 
des Todes oder die spendenden Schmerzen der Geburt? (JdS, 5) 
Der Roman transponiert die Dialektik von Tod und (Neu-)Geburt, die sich hier 
andeutet, auf die Ebene der eschatologisch gedeuteten Geschichte: An der Oder, die 
als eine neue Abwehrfront gegen die sowjetische Offensive errichtet werden soll, 
„fressen sich zwei Ungeheuer auf“, und die Soldaten erscheinen als die „Flammen 
vom Feuer, das beide verzehrt“. An dieses apokalyptische Szenario knüpft sich die 
Hoffnung auf einen läuternden Durchgang durch die Katastrophe, nach der eine 
Erneuerung bevorsteht: „Wir wollen glauben, daß am Ende des großen Brandes die 
Menschheit in eine bessere Form gegossen wird.“ (JdS, 34)35 Diese Hoffnung wird 
in einem vom Hauptteil abgesetzten, jedoch nicht explizit gekennzeichneten, Epilog 
in einen versöhnlichen Ausblick auf die Zeit nach dem Krieg überführt – der abge-
brochene letzte Satz im Tagebuch des gefallenen Leutnant Cornelius, dessen Ge-
schichte der Roman erzählt: „Jetzt lebt das Feuer auf, ich glaube…“, wird postum in 
ein emphatisches Glaubensbekenntnis umgeschrieben: „Jetzt lebt das Feuer auf: ich 
glaube!“ (JdS, 192). 
Zunächst aber lässt der auktoriale Erzähler den Protagonisten sich seinen „ein-
samen Pfad“ am Rande „der verwehten und vom weißen Acker kaum geschiedenen 
Straße“ (JdS, 6) bahnen und deutet damit die existenzielle Problematik des Romans 
an. Es ist die „Straße der großen Trecks“, auf der Menschen, Tiere und Wagen wie 
auf dem „Fließband der Verzweiflung“ (JdS, 7) vorbeiziehen. Die Bilder, die im 
epischen Bericht wie in der Figurenrede eingesetzt werden, lassen die Macht, die 
jene Trecks vor sich hertreibt, als eine natur- und schicksalhafte erscheinen: die 
________________ 
33 So in einer Besprechung des Romans in der Düsseldorfer „Bundeszeitung der Kriegsbeschädig-
ten“, zit. in: Huebner: Das Floss der Vertriebenen, nicht paginiert [S. 220]. 
34 Als die vom Protagonisten des Romans, Leutnant Curt Cornelius, geführte Kompanie in einem 
Dorf mit dem symbolischen Namen Grauthal in Stellung geht, spüren die Soldaten „körperlich deutlich, 
was es heißt, in die Enge getrieben zu werden“: „Als hätte der Wald hier seine stärksten Abwehrkräfte 
vereint, rückte er am Dorfeingang dicht und drohend an den Weg heran und trübte den Tag zur Dämme-
rung, deren Feindseligkeit selbst die abgestumpften Instinkte dieser Truppe spürbar angriff.“ (JdS, 12f.) 
35 Ähnlich heißt es im zitierten Beitrag in „Welt und Wort“, S. 398: „Der Krieg ist nicht das ‚Ge-
richt‘, ist nicht einmal Strafe, sondern eine Sturmflut des Bösen uns als solche uns allen ein furchtbarer 
Weckruf des Gewissens.“ Der Krieg wird somit als eine „Handreichung Gottes“ verstanden, „in den 
Stand der Gnade zurückzukehren“, die den Menschen die Möglichkeit zu „läuternder Besinnung“ gibt. 
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Flüchtenden müssen sich ihr ebenso beugen wie die bis zum Schluss auf ihrem Pos-
ten Ausharrenden. So heißt es von dem hier noch namenlosen Soldaten, dass es ihn 
„in den kalten Wirbeln des schrecklichen Schwungrades“ (JdS, 7) fröstelt – ein Bild, 
das die Finalität, die das Erzählen über den „Endkampf“ im Osten organisiert, 
gleichsam in das Erzählte hinein verschiebt und es so mit einem fatalistischen 
Grundzug ausstattet. Der Instinkt der „gefährdete[n] Kreatur“ (ebd.) drängt den jun-
gen Offizier zu den Flüchtlingen; er bleibt jedoch Beobachter, ohne Verbindung mit 
jenen, die „im Sog des Untergangs“ treiben. Er sieht sie gleichsam in „versteinerte 
Vorformen des Lebens“ (JdS, 8) zurückgebildet – eine Beobachtung, die der Erzäh-
lerkommentar über die konkrete Situation hinaus verallgemeinert, indem er den 
Krieg in seiner letzten Phase als eine archaisch-elementare Kraft schildert.36 „Die 
Verlorenen marschieren, und die Wüsten wachsen unter ihrem Schritt“ (ebd.) – 
schließt der Erzähler, der hier in personaler Perspektive die Wahrnehmungen der 
Figur wiedergibt, mit einem Anklang an Nietzsches Also sprach Zarathustra, dessen 
Duktus er stellenweise imitiert. 
Mit solchen Metaphern öffnet der Roman den historischen Raum gleichsam 
nach hinten: bis hin zu den Erzählungen des Alten Testaments und den antiken Sa-
gen mit der Figur der richtenden Gottheit (JdS, 9), und greift noch weit hinter diese 
auf die „steinernen Epochen der Geschichte“ (JdS, 10) zurück. Zugleich erlaubt die 
seit der Renaissance in literarischen Geschichtsdarstellungen topische Theatermeta-
phorik, historisches Geschehen als Drama zu präsentieren; die Gesichter der Flüch-
tenden erscheinen Cornelius folgerichtig als „starre Masken“, von einem „furchtba-
re[n] Bildner […] für den Chor der großen Tragödie geschaffen“ (JdS, 8), die sich 
nun abspielen soll. Dieser Anblick führt dem Offizier die Sinnlosigkeit seines militä-
rischen Tuns vor Augen; der Erzählerkommentar suggeriert zugleich, dass diese 
Erkenntnis bei Cornelius in einem emphatischen Sinn tiefer geht als bei „viele[n] in 
seiner Lage, die nun erkannten, daß kein Sieg mehr zu erringen war“ (JdS, 9f.). Re-
miniszenzen aus dem bisherigen Krieg – „[d]a hatte er die Restgefühle ererbter 
Frömmigkeit und überkommener Achtung vor dem noch vage als Gottes Ebenbild 
geglaubten Menschen sich verflüchtigen sehen“ – verfestigen sich zur Gewissheit, 
dass dadurch „Vorgänge unberechenbarer Natur ausgelöst wurden“ (JdS,10). Das 
„einförmig mahlende Geräusch der Räder“ jener Wagenkolonne, die an ihm vorbei-
zieht, kann so als das „Rieseln der Sanduhr“ erscheinen, „die an einer Zeitenwende 
umgestürzt wird“ (JdS, 11). Eine „Epoche unsagbarer Heimatlosigkeit“ scheint zu 
beginnen, die „alles nur am hiesigen Ort haftende Heimatgefühl“ (ebd.) obsolet 
macht.37 Der Roman verweist damit auf eine Transzendenz, die er als letzte Bastion 
________________ 
36 So scheint „der Mensch“ in der Endphase des Krieges, da dieser „der Leitung des Menschen ent-
gleitet und sich ins Elementare verliert“ (JdS, 8), sich in „bislang kaum archäologisch faßbar gewesene 
Gestalten“ (JdS, 10) zurückzuverwandeln. 
37 Die Einsicht, aus der Cornelius neue Kraft zu schöpfen glaubt, wird sogleich ins Kulturkritische 
gewendet: Das „Unheimliche verlassener Dörfer“, durch die er mit seiner Truppe zieht, veranlasst ihn 
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gegen den „Leerlauf der Verzweiflung“ (JdS, 104) setzt – mit Seitenhieben gegen 
eine „unfruchtbare[…] Intelligenz, die in den Laboratorien und Werkstätten des 
technischen Zeitalters einem zynischen Fortschritt dient und auch geistig den Nihi-
lismus fördert“38 (JdS, 114), und kulturkonservativen Exkursen über eine zivilisato-
rische Entwicklung, die den Menschen zu einem „Funktionär der Maschine“  
(JdS, 107) erniedrigt.39 
Zentral für die Deutung des Romans ist der von Leutnant Cornelius unternom-
mene Versuch einer „Sinngebung des Todes“ (JdS, 29), die den Fatalismus, der sich 
vielerorts auszusprechen scheint, in einer nachgetragenen und paradoxen Glaubens-
formel auffängt. In seiner Ansprache vor dem „verlorene[n] Haufen” (JdS, 25), der 
die Schleuse zu halten hat, verzichtet der Offizier auf die „primitive Pädagogik des 
Kriegers“ (JdS, 28), die darin bestehe, die Todesangst der Soldaten „durch heroi-
sches Geschwätz in kriegerischen Rausch [zu] verwandeln“ (JdS, 27), und zieht „die 
äußersten Folgerungen aus ihrer Lage“ (JdS, 30).40 Nachdem er sie derart in einen 
„entsetzlich verödeten Raum […] hineingestoßen hatte“, sieht er es als seine Aufga-
be, ihnen zu helfen, sich dort „neu anzusiedeln“ (JdS, 31): Die Notwendigkeit des 
Opfers als sacrificium soll begründet werden, innerweltlich („für den Menschen“) 
wie auch transzendent durch Gott, denn „[w]er wie wir einsam im Endkampf steht, 
hat nur noch diesen einen Partner zum Gespräch“ (JdS, 32f.). Der Roman zitiert in 
diesem Zusammenhang, ohne den Namen des Autors zu nennen, die Schrift Ernst 
Jüngers Der Friede, die seit dem Herbst 1944 in Abschriften kursierte und 1946 im 
Amsterdamer Erasmus-Verlag mit dem Untertitel Ein Wort an die Jugend Europas 
erschien: „Da war gesagt worden, daß der Krieg für alle Frucht bringen müsse  
________________ 
zum Räsonnement über die modernen Krieger, die „aus der steinernen Anarchie der großen Städte in 
den Heeren der Techniker den mechanisierten Tod über das Land tragen“ (JdS, 13). Der Arbeiter wird 
so zum „Nomaden der Moderne“ stilisiert, der an ihrem „Leerlauf“ (ebd.) teilhat. Man denke an Dwin-
gers „Mechaniker im Overall“, aber auch an die „Gestalten“, in denen Ernst Jünger (Der Arbeiter. Herr-
schaft und Gewalt, 1932) seine Epoche erfasste. 
38 Der Roman präsentiert in der Figur des Grafen, der als einer der „bedeutendsten geistigen Repräsen-
tanten des Landes“ und „entschiedener Gegner der Diktatur“ mit „Verbindungen zu den Moltkes und 
Yorcks“ (JdS, 105f.) vorgestellt wird, den positiven Gegenpol: „Hier legitimierte ein Mann den nur ererb-
ten Adel der Geburt durch eine von der Kraft des Geistes bestimmte, von einer reichen Seele her vertiefte 
Seelenhaltung. Als Bewahrer des Erbes und als Mitschöpfer an der geistigen Form des eigenen Zeitalters 
gehörte dieser gelehrte Aristokrat zu den einsamen Einzelgängern einer Elite, die seit mehr als einem hal-
ben Jahrhundert gegen eine Entwicklung ankämpft, die aus der Erde eine Industriewüste macht und den 
Menschen zu einem vom Schaltbrett her zu regierenden Funktionär der Maschine erniedrigt.“ (JdS, 107) 
39 Einen anderen Ausweg bietet der Roman in der Vereinigung „der beiden auseinanderstrebenden 
Entwicklungsströme“: der „Geschichte des menschlichen Geistes“, die durch „stetig wachsende Läute-
rung, Verinnerlichung“ gekennzeichnet sei, und der „des Staates, der Politik“ (JdS, 138); er schließt 
damit indirekt an die zeitgenössische Diskussion an, wie die für Deutschland fatale Trennung von 
„Geist“ und „Macht“ zu überwinden sei. 
40 Cornelius lässt seine Kompanie „vor dem finsteren Tor [der Schleuse] wie vor dem gierig aufge-
rissen Maul eines Ungeheuers“ antreten, und ihm scheint es, „als weide sich die Bestie an seiner Qual, 
indem sie ihn reden ließ, bevor sie den grauen verlorenen Haufen zermalmte“ (JdS, 30). 
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und seine Opfer der Schatz seien, der zum Bau der neuen Welt gesammelt werde.“ 
(JdS, 29)41 
Der Roman entwirft eine existenzielle Grenzsituation, indem er die Protagonis-
ten in eine „Todeszone“ hineinstellt und nach dem Grad ihres Bewusstseins diffe-
renziert (JdS, 25), mit dem sie in jener Zone leben oder sterben. Diese Situation ist 
durch die Figuren nicht zu ändern, sondern, existenzphilosophisch gesprochen, „nur 
zur Klarheit zu bringen“42 – in Jenseits der Schleuse allerdings nicht ohne eine Ab-
leitung aus dem Anderen: dem „gerade aus der Gnadenlosigkeit des Gesamtablaufs“ 
zurückgewonnenen Glauben (JdS, 186). Klose schafft mit Cornelius einen Protago-
nisten, der, „[a]ls Primaner in den Krieg geworfen“ (JdS, 179), schrittweise in die 
„Endsituation“ (JdS, 185) hineinwächst: „Er wußte, daß sein Leben nun gradlinig in 
das Unbekannte einmünden würde. Nur wenige aber steuern so wissend und doch 
besonnen in das fremde Meer hinaus, wo Abenteuer ihrer harren, die kein Lebender 
erträumt.“ (JdS, 35) Der Roman eröffnet damit ein Bild- und Metaphernfeld, das die 
im selben Element operierende, mit Imaginationen der Gefahr aus dem Osten ver-
koppelte Flut- und Damm(bruch)-Metaphorik ergänzt und modifiziert. So erscheint 
die Schleuse als eine existenzielle Chiffre43, und auch die Acheron-Zitationen, die in 
Hermann Kasacks Die Stadt hinter dem Strom (1947) ein mythisches Geschichtsbild 
konstituieren44, sind über das tertium comparationis „Tod“ mit dem Thema der 
„Existenzerhellung“ (Jaspers) verknüpft. Die Suche nach einem „Standort […], den 
es zu halten lohnte“ (JdS, 102), führt den Leutnant nach innen (JdS, 120) – er wird 
in diesem Rückgang auf das eigene Innere mitten im Krieg „zum Menschen ge-
weckt“ (JdS, 108). Daraus können auch Notwendigkeit und Gewinn des „verlorenen 
Postens“ als einer Konstellation begründet werden, in der „die Idee des Menschen 
[…] kompromißlos zu Ende gedacht“ werde (JdS, 152). Wenn Cornelius „vom 
dumpfen Marschierer zum Wissenden gewandelt“ wird (JdS, 187), so geht es jedoch 
nicht wie bei Dwinger um einen epistemischen Vorsprung, aus dem sich politisches 
Kapital für ein Kollektiv schlagen ließe – zumal Kloses Roman offen lässt, ob dieser 
Erkenntnisgewinn „bei Aufschub der Endlösung [sic!] auch dem Überlebenden […] 
________________ 
41 Vgl. Helbig: Der ungeheure Verlust, S. 148. 
42 So Karl Jaspers: Philosophie, Bd. II: Existenzerhellung, 4. Aufl., Berlin 1973, S. 203. 
43 „Die Schleuse ist das Zeichen. Ihre Tore öffnen sich, und der schwarze Nachen treibt in den of-
fenen Strom – weit hinaus. Der dunkle Fährmann steuert stumm. Ich folge seinem Blick.“ (JdS, 191) 
Wenn Cornelius sein Tagebuch als „Logbuch“ bezeichnet, „geführt im Steuerhaus der dunklen Fähre auf 
einer Fahrt, die uns allen bevorsteht“ (JdS, 178), so liegt es einerseits in der Logik dieses Metaphernfel-
des, schließt andererseits an das existenzphilosophische Pathos Ernst Jüngers an, der im Vorwort zu 
Strahlungen (1949) das Logbuch zum Paradigma einer neuen Literatur erhebt. Deren Merkmal sei „die 
Absetzung des Geistes von der Welt“: „Das sind Notizen auf der Fahrt durch Meere, in denen der Sog 
des Malstroms fühlbar wird und Ungeheuer auftauchen. Wir sehen den Steuermann bei der Betrachtung 
der Instrumente, die allmählich glühend werden, den Kurs bedenken und sein Ziel.” Vgl. Ernst Jünger: 
Werke. Bd. 2: Tagebücher II. Strahlungen Erster Teil, Stuttgart o.J. [1963], S. 12f. Klose stellt diesen 
Zusammenhang auch explizit her; vgl. Klose: Brauchen wir Kriegsliteratur?, S. 397. 
44 Zu Hermann Kasack vgl. u.a. Dörr: Mythomimesis, S. 278–317. 
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bewahrt“ bleibt (JdS, 189). Im Kampf, den der Leutnant zu bestehen hat, geht es 
nicht um Leben und Tod, sondern – wie er in der Verklammerung von existenzphi-
losophischem Pathos und Kulturkritik formuliert – allein um „die Intensität des To-
des, der auch dem Marschierer der modernen Massenheere noch ein eigener sein 
kann“ (JdS, 158). Cornelius verwahrt sich damit gegen jeden Versuch, seinen Tod 
nachträglich in den Dienst heteronomer Zwecke („für Deutschland“) zu stellen: „Mir 
gehört mein Tod jetzt ganz allein.“ (JdS, 191f.) Gelte es also, „als Soldat den Über-
gang über einen Strom zu verhindern“, so gehe es zugleich darum, „als Mensch ihn 
[…] im letzten Ausatmen zu gewinnen“ (JdS, 158). In solche „schicksalhaften Para-
doxien“ sieht eine Figur des Romans alle deutschen Soldaten verstrickt. Ihr „tragi-
sche[r] Widerspruch […] in diesem Kriege“ sei: 
Wer es ehrlich meint, dessen Kriegsziel darf nicht länger der Sieg, sondern muß die allgemeine 
Niederlage des Krieges sein. So handelt der General, der ein Heer des Diktators gegen die rote 
Despotie im Osten führt, nicht weniger berechtigt als sein Kamerad, der den Tyrannen im eigenen 
Hauptquartier in die Luft zu sprengen versucht. Wir kämpfen, obwohl wir es als Werkzeug tun, in 
Händen, die nicht siegen dürfen. Wir können aber auch nicht überlaufen, um dem Gegner zum Sieg 
zu verhelfen; denn dieser würde ihn nicht minder verderblich mißbrauchen als wir. Und dennoch 
kämpfen wir nicht sinnlos, […] sondern wir schlagen uns hier […] um den Krieg in einer letzten 
blutigsten Lektion ad absurdum zu führen. Wir belasten uns damit mit einer Schuld, die unser Op-
fer fordert; aus diesem Ring bricht keiner von uns aus. (JdS, 140f.) 
Im Ringen um eine „Sinngebung der Tat“ (JdS, 102), da man bereits gezwungen 
sei, diese zu tun, liegt denn auch das zentrale Sinnangebot des Romans. Er liefert 
aber, wenn auch rudimentär und im Rückgriff auf die dämonologischen Deutungs-
muster seiner Entstehungszeit45, auch eine geistesgeschichtliche Analyse der jüngs-
ten Vergangenheit, die stellenweise eine politisch-soziologische Dimension gewinnt. 
Wie bei Dwinger wird das Aufkommen des Nationalsozialismus in einer Vermen-
gung von Soziologie und Dämonologie auf Versailles zurückgeführt: 
Dämonische Geister hatten den gekränkten Stolz der Elite und die niederen Instinkte der Massen-
seele vor ihren apokalyptischen Wagen gespannt, hatten mit Hilfe obskurer Bündnisse zwischen 
ausschweifend träumenden Kleinbürgern und eisigen Theoretikern der Macht das deutsche Volk 
durch einen Barbarisierungsprozeß geführt, der seine Nachbarn entsetzte und zugleich faszinierte. 
(JdS, 64)  
Der Roman konzediert allerdings auch eine Mitschuld der Deutschen daran, 
„daß jetzt die Deiche brechen“ (JdS, 132), um Zerstörungen zu bewirken, die er 
großteils ausspart. 
________________ 
45 So wird der Krieg als „die zügellose und dann unmenschliche Eruption des Dämonengebräus in 
uns, jenes dunklen Raumes, den der Geist nicht erhellt, die Seele nicht wärmt“ (JdS, 141), präsentiert. 
Ähnlich sah Hans Werner Richter den „Ausbruch des Dämonischen, diese Eruption dunkler Kräfte, 
denen der Mensch nicht mehr Herr zu werden vermag, inmitten der großen Strukturwandlung der 
menschlichen Gesellschaft“ als die „Realität unserer Zeit“. Vgl. Hans Werner Richter: Literatur im Inter-
regnum, in: Der Ruf 1 (1947), 15, S. 10f. 
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Hanna Stephan:  
Engel, Menschen und Dämonen (1951) 
Während Kloses Figuren die Hoffnung auf eine Erneuerung an den „großen 
Brand“ knüpfen, der vernichten werde, „was der Hybris des Menschen […] verfallen 
bleibt“ (JdS, 140) – das Feuer ist insofern „Selbstzweck“, und „erst in der Asche 
wohnt neue Fruchtbarkeit“ (JdS, 186) –, setzt Hanna Stephan (1902–1980) mit ei-
nem Vers aus dem Korintherbrief, den sie ihrem 1951 erschienenen Roman Engel, 
Menschen und Dämonen als Motto voranstellt, auf eine Wandlung aus dem Geist 
des Christentums: „Das Alte ist vergangen, siehe, es ist alles neu geworden.“46 Sie 
gibt allerdings der Allegorisierung den Vorzug vor jeder historischen oder gar politi-
schen Reflexion und entkoppelt so ihre Erzählung großteils von den konkreten histo-
rischen Ereignissen, um die es hier geht. 
Die zentrale Figur des Romans ist der siebenjährige Michel Masur, der unter 
dem Einschlag einer Fliegerbombe das Gedächtnis verliert. Stephan stellt ihn als 
namenlosen Tor in das Geschehen ringsum und macht ihn degestalt zum Jedermann 
(EMD, 113), der stellvertretend „die Passion des Zugs nach Westen […] bis zum 
Jüngsten Gericht der Bombenwürfe aufs Eis des Haffs“47 erlebt. Der Erzähler, der 
stets die Übersicht behält, lässt den Jungen unwissend und deshalb furchtlos durch 
„Eis und Eisen, Sand und Schutt, zusammenfallende Städte und das Grauen der 
Kellernächte“ (EMD, 13) hindurchgehen, um ihn am Schluss, wieder unter seinem 
Namen, in ein neues Leben entkommen zu lassen. Die Engführung von Natur und 
Kultur, die hier mit dem rhetorischen Mittel der Alliteration („Eis und Eisen“, „Sand 
und Schutt“) sinnfällig gemacht wird, ist, wie Volker C. Dörr an prominenten Tex-
ten dieser Jahre zeigt, konstitutiv für die nach Kriegsende verbreitete mythische 
Auffassung von Geschichte.48 Auch Stephans Roman bietet einen letztlich ahistori-
schen Zugriff auf die (individuelle und kollektive) Historie, indem er geschichtliche 
Vorgänge naturmetaphorisch überschreibt.49 So wie die zeitliche Situierung nur 
implizit vorgenommen wird – die Handlung beginnt kurz nach Weihnachten 1944 –, 
sind auch die geographischen Referenzen vage. Der Roman verankert somit zeitge-
schichtliches Geschehen in einer als zeitlos gedachten Grundstruktur des Menschli-
chen. Schon die Anlage der Handlung am Romananfang macht dies deutlich: Michel 
tritt durch die Haustür aus dem behüteten Bereich seiner Kindheit in den Krieg und 
________________ 
46 Hanna Stephan: Engel, Menschen und Dämonen. Roman. Gekürzte Neuauflage, Gütersloh 1951, 
nicht paginiert [S. 4]. Zitate aus dem Roman beziehen sich auf diese Ausgabe und werden im Text mit 
der Sigle EMD und der Seitenzahl nachgewiesen. 
47 So der Klappentext der Sonderausgabe für den Bertelsmann Lesering von 1951. 
48 Vgl. Dörr: Mythomimesis, passim. 
49 Siehe die handlungsstrukturierenden Kapitelüberschriften „Feuer“, „Wolke“, „Schnee“, „Sturm“ 
und „Eis“. 
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damit erst eigentlich „in das Leben hinaus“ (EMD, 13), da er im Augenblick der 
Todesnähe symbolisch als „Menschenkind“ (EMD, 14) geboren werden soll: 
Dein Name gehört jetzt mir […], sprach der Tod. Du hast jetzt keinen Namen mehr. […] Du Na-
menlos und Niemand wirst alle Namen haben, die Namen derer auf den Straßen und derer in den 
Kellern, die Namen derer hinter Mauern und Draht und derer, die hungrig sind und betteln gehen. 
Du wirst die Namen der Ertrinkenden haben, und du wirst hören, wie dich die verzweifelten Mütter 
rufen. Du wirst die Soldaten sterben sehen, die auch ihren Namen verloren haben, und zuletzt wirst 
du, die Hostie in der Hand, dich über die Betten der Verdammten neigen und ihnen, als sei es dein 
eigener, den Namen des Landes zuflüstern, nach dem sie sich verzehren. (EMD, 23) 
Zahlreiche Prolepsen von unterschiedlicher temporaler Reichweite deuten be-
reits am Beginn des Romans wesentliche Elemente der im Folgenden erzählten 
Handlung an und verstärken so ihre eschatologische Grundierung. Aus der extradie-
getischen Position ist das Geschehen als dramatisches und sinnhaftes zugleich er-
kennbar – der Beobachterblick verleiht dem Kind „das Gesicht eines Büßers“ 
(EMD, 14), während die Figur innerhalb dieses Dramas selbst die „furchtbare Ver-
wandlung“ der Welt „ohne Erstaunen und Erschrecken“ (EMD, 31) wahrnimmt, 
allenfalls punktuell in ihr altes Ich zurückfallend. Der Gedächtnisverlust immunisiert 
den „kleine[n] Niemand“ (EMD, 165) gegen die Geschehnisse, sodass er stets Zu-
schauer bleibt und den Schrecken auf Distanz hält. Ohne Erinnerung, scheint er in 
einer ewigen Gegenwart zu leben, in der Vergangenheit und Zukunft zusammenfal-
len.50 Die Dynamik des Erzählens resultiert aus seiner Bewegung im Raum, aus dem 
Zusammentreffen mit den ebenfalls stark verallgemeinerten Figuren des Romans, 
denen er auf seinem Weg begegnet. Die Erzählung führt den modernen „Simplicius 
Simplicissimus“ (EMD, 113) zunächst in den „Feuerofen“ (EMD, 37) einer namen-
losen Stadt im Osten, in der die Mutter des Jungen bei einem Luftangriff verbrennt. 
Konkrete Wahrnehmungen gehen in eine apokalyptische Vision der Zerstörung über: 
Es kam ihm jetzt so vor, als hockte über den Dächern ein einziger Riesenvogel. Er hob und senkte 
die Flügel aus schwarzem Rauch, er schlug ab und zu ein rotglimmendes Auge auf, das von Trun-
kenheit glühte. […] Dann hörte das Kind auch die Stimme des Riesenvogels, sie heulte auf und ab, 
verstummte und verwehte gleich darauf mit einem lang hinhallenden Schrei, der gradlinig über die 
Stadt zog. (EMD, 42) 
Das Dämonische – hier in der perspektivischen Brechung an die Wahrnehmung 
der Figur gekoppelt – scheint auf die Menschen überzugreifen; der historische Raum 
des militärischen „Endkampfes“ um die östlichen Provinzen des Deutschen Reiches 
wird so zum Schauplatz einer Psychomachie: „Engel und Dämonen ringen um all 
diese nackte Armseligkeit, vertrieben aus dem Paradiese der Heimat, hin und her 
gezerrt zwischen Himmel und Hölle.“51 Der Roman bewegt sich damit durchaus im 
________________ 
50 „Die zweite Vergangenheit löschte aus, die dritte, die noch Zukunft war, begann mit einer angst-
gepeitschten Gegenwart. Das Kind jagte zwischen den Zeiten.“ (EMD, 159) 
51 So im Klappentext der Sonderausgabe für den Bertelsmann Lesering von 1951. 
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Rahmen der zeitgenössisch gängigen dämonologischen Deutung der jüngsten Ge-
schichte52; er bemüht sich zugleich ansatzweise um ihre Konkretion diesseits meta-
physischer Deutungsmuster, indem er die metonymisch benannten Funktionäre und 
Soldaten des Regimes als Inkarnation des Dämons namhaft macht.53 Der Text bietet 
in Pfarrer Nicolai den maskulinen Gegenpart und stellt ihm zahlreiche Frauenfiguren 
zur Seite, u. a. die dem Geistlichen polar zugeordneten Dirnen Minchen Gottlieb (sie 
nimmt sich des Kindes an und rettet es aus einem brennenden Haus, indem sie ihr 
Leben opfert) und Nella mit ihrer Tochter Mette, die „gnädige Frau“, die den Treck 
nach Westen führt, zuletzt die durchtriebene und nun geläuterte Milchfrau Bogumil 
– auch dies ein sprechender Name, der die allegorische Dimension des Romans 
unterstreicht. 
Der Roman entfaltet sein Deutungspotential in der Spannung von Unheil und 
christlicher Heilsgewissheit, die der sinnfälligen „Zerstörung der Welt“ (EMD, 60) 
entgegengesetzt wird. Das chaotische und destruktive Geschehen, das in den einzel-
nen Episoden geschildert wird, wird so mit einem metaphysischen Sinn aufgeladen – 
als eine heilsgeschichtlich notwendige Phase, als ein stellvertretender und katharti-
scher Durchgang durch die Hölle, in der die Menschen, auf ihre nackte Existenz 
zurückgeworfen, lernen, dass sie demütig werden müssen (EMD, 146). Die univer-
salisierende Rhetorik des Romans transzendiert bis zu einem gewissen Grad die 
nationalen Zuschreibungen von „gut“ und „böse“. „Engel“ und „Dämonen“ erschei-
nen derart als Metaphern für die beiden Pole des Menschlichen: „Nicht weil sie 
Russen und weil wir Deutsche sind, sondern weil wir Menschen sind. Wir reichen 
vom Himmel bis in die Hölle.“ (ebd.) Diese leicht dechiffrierbare Botschaft kehrt, in 
allegorischer Verschlüsselung oder explizit ausgesprochen, an zentralen Stellen des 
Textes wieder. Das Sinnangebot des Romans, das mit dem Begriff „Liebe“ erfasst 
werden kann, kollidiert nur vordergründig mit dem Kontext einer heillosen Wirk-
lichkeit. Der Zufall hat in der Erzählwelt des Romans keinen Platz. Was den Figuren 
auf den Straßen der „großen Flucht“ widerfährt, wird auf der Erzählerebene als Aus-
druck einer intentionalen Ordnung der Geschichte gedeutet, die den Willen Gottes 
durchscheinen lässt.54 Gleichwohl schreibt der auktoriale Kommentar den Ereignis-
________________ 
52 Zur Kategorie des Dämonischen im diskursiven Feld nach 1945 vgl. u.a. Dörr: Mythomimesis, 
S. 115–121 und passim. 
53 So schildert der Erzähler in der Figurenperspektive des Protagonisten einen jungen NS-Funk-
tionär im Feuerschein einer brennenden Kirche: „schlank, blond und vom Licht überstrahlt. […] Seine 
Uniform war ein goldener Harnisch, das Rad auf seinem Arm bleckte breite schwarze Zähne.“ Zugleich 
deutet der Erzählerkommentar an, dass es „nur die geliehene Rüstung“ sei, die den uniformierten Mann 
zu einem „Dämon“ mache (EMD, 83f., 85). Vgl. die Eröffnungsvision in der Apokalypse des Johannes 
(1, 10–20). 
54 So heißt es von Pfarrer Nicolai: „Er war gewohnt, täglich mehrere Male Gott darum zu bitten, 
daß sein Wille geschehe. – Er war geschehen.“ (EMD, 150) Während der Gedankenstrich in Heinrich 
von Kleists Marquise von O... das Geschehen, von dem hier wie dort die Rede ist: die Vergewaltigung, 
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sen eine Fatalität ein, die in einem konsistenten christlichen Weltbild deplatziert 
wirkt.55 Die Macht, die hinter dem Geschehen zu walten scheint, ist für die Figuren 
(und für den Leser) oft kaum identifizierbar. Das Ungreifbare und damit Bedrohli-
che der wirkenden Mächte manifestiert sich grammatisch in passivischen Konstruk-
tionen wie auch darin, dass unpersönliche oder indefinite Pronomen und Abstrakta 
als Subjekte erscheinen.56 Semantisch hingegen wird das Gefühl von Ohnmacht und 
Ausgeliefertsein im Rückgriff auf die bewährte Naturmetaphorik sinnfällig ge-
macht.57 Der Roman aktualisiert dabei Topoi, die im Erzählen über die sowjetische 
Offensive im Osten bis in die Gegenwart geläufig sind: „die Steppe, die sich in die 
fruchtbaren Ebenen fraß, die Flut, die das feste Land überschwemmte“ (EMD, 149). 
Auf diese Weise wird historisches Geschehen in Bilder elementarer Gewalten über-
setzt; die erzählten Ereignisse erhalten dadurch etwas Naturhaftes, das sich einem 
rationalen Zugriff zu entziehen scheint: „Hier können nur die Toren bestehen; seien 
wir töricht!“ (EMD, 177). 
Im System der providenziellen Vorbestimmtheit, das der Roman konstruiert, re-
duziert sich das Handeln von Individuen (auch soldatisches Handeln) auf das fortge-
setzte Bemühen, dem Tod zu entrinnen oder aber, wie bei Minchen Gottlieb, darauf, 
in einem heroischen Akt der Selbstaufgabe Andere vor dem Tod zu bewahren. Die 
Frage nach den individuellen Handlungsmöglichkeiten oder gar der persönlichen 
Verantwortung ist damit zwar nicht gänzlich suspendiert, sie wird allerdings an die 
politische Gemeinschaft, wenn nicht an die Menschheit überhaupt gerichtet. Die 
Leiden der deutschen Zivilisten werden so zur stellvertretenden Buße für die Ver-
brechen der „jungen Männer in […] schwarzen Uniformen“ (EMD, 308) – wie auch 
für die Verbrechen ihrer Gegner, die der Roman wiederholt zu gierigen „Gesich-
ter[n] der Steppe“ (EMD, 252) methonymisiert.58 
________________ 
aus dem Text verdrängt, wird bei Stephan die reale Gewalttat zwar nicht ausgespart, allerdings elliptisch 
erzählt und metaphorisiert. 
55 Dafür finden sich im Text zahlreiche Belege, wie die Schilderung des Bombeneinschlags: „Die 
Zeit war blind. […] Genau im vorgesehenen Augenblick würde Michel bei der Linde sein und noch 
nicht etwa bei Großmutters Haus. Ein fremder Mensch, der nichts von Michel Masur oder seiner Groß-
mutter oder auch nur von der Stadt wußte, über der er den Tod auslud, wendete soeben über den letzten 
Häusern um: ein Druck seines Fingers, ein Zucken seiner Hand, auch dies war auf den Augenblick 
abgerechnet.“ (EMD, 18) 
56 „Etwas Böses lauerte auf sie alle und kam immer näher. Ab und zu grollte es von dort, wo mor-
gens, wenn der Himmel klar war, die Sonne hinter der Scheune stand, drohend herüber. Wenn der Wind, 
der den Schnee brachte, leiser wurde, klang es wie der langgezogene, schnell erstickte Schrei vieler 
Frauen und Kinder.“ (EMD, 109) 
57 „Sie waren nichts als ein Tropfen des namenlosen Flüchtlingsstromes geworden, der sich über 
das Land ergoß. Von den Nebenwegen fädelten sich immer neue Rinnsale und Bäche in den großen 
Lauf, und die Strudel, die sich dabei ergaben, wurden immer wilder.“ (EMD, 247) 
58 „Es rollte heran. Es dröhnte, vom Schnee gedämpft, aus der Erde heraus und aus der Luft herab, 
Panzer, Ketten, Schüsse, Schreie, Gelächter, Stöhnen, und über allem das schrille Kreischen einer Frau. 
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„Sind wir denn Schuld?“ Der junge Wienand wußte nicht, was er sagte. Die Sätze, die er sprach, 
kamen nicht aus ihm, sie glitten aus dem Leeren ins Leere. Das Land mußte sie denken, da die 
Menschen, die mit Sterben und Entrinnen beschäftigt waren, keine Zeit dazu hatten. Ja, das Land, 
das unterging, bewegte in der Tiefe seiner Gräber solche schaudernden Gedanken. (EMD, 245f.) 
Damit korrespondiert eine Metaphorik, die Naturbilder mit dem Bildbereich des 
Todes verklammert. Die Schnee- und Eislandschaften, die der Roman entwirft, 
scheinen zugleich, jenseits ihrer realistischen Motivierung, ein metaphysisches Va-
kuum zu bezeichnen59, das gleichwohl als eine Bedingung dafür erscheint, dass „die 
Liebe“ empfangen werden könne. Der Roman formuliert hier in der Figurenrede 
Einsichten, die Gültigkeit über den unmittelbaren zeitgeschichtlichen Kontext der 
Handlung hinaus beanspruchen, und betreibt damit seine eigene Allegorese: „Wir 
müssen erst nackt durch Eis und Schnee laufen, ehe wir wieder Menschen sind“ 
(EMD, 116). Der Nihilismus, der sich in der wiederholten Apostrophierung des 
Nichts auszusprechen scheint, wird so auf der Erzähler- wie auf der Figurenebene 
durch eine metaphysische Sinnsetzung aufgefangen: 
Es blieb nichts. Er [Nicolai] und das Kind und die Frau in ihrem Wagen, […] Treck um Treck, Ver-
zweiflung um Verzweiflung und Abschied um Abschied, sie fuhren alle im Nichts. Das Nichts war 
wenig und war alles. Dahinter war der furchtbare Gott. Und dann war noch die Liebe. (EMD, 177) 
Der Roman führt die Protagonisten (soweit er sie am Leben lässt) durch die 
sinnkonstituierende Trias „Erleben“ – „Erleiden“ – „Überwinden“. Die Spannung 
zwischen der für die Figuren sinnfälligen Gleichgültigkeit Gottes und der Gewiss-
heit seiner Existenz, die er stellenweise produktiv zu machen weiß60, wird letztlich 
aufgelöst, und die auseinanderfallende Welt wird im Bewusstsein der Figuren (oft 
durch die bloße Setzung des Erzählers) wieder harmonisiert.61 Die Geräusche der 
Flucht – das Knarren der Räder, die Schritte und die Stimmen der Frauen, Männer 
und Kinder, das Brüllen der Tiere, das ferne Donnern der Front – fügen sich so zur 
„große[n] Musik“ (EMD, 308f.) zusammen, die den Untergang begleitet und doch 
________________ 
‚Wenn wir schuldig sind, so büßen wir jetzt!‘ ‚Wofür denn, mein Gott?‘ ‚Für dies alles […]. Für diese 
alle […].‘“ (EMD, 251f.) 
59 Demgegenüber eignet dem Bild der Steppe und des Feuers eine semantische Polyvalenz. 
60 Bereits die Eingangspassage führt den Leser in das Problem der Theodizee ein: „‚Wo ist denn der 
liebe Gott?‘ fragte Michel und blickte […] vertrauensvoll der Großmutter ins Gesicht. ‚Sieht der liebe 
Gott Mutters Haus? Beschützt er sie? Sieht er überhaupt dich und mich und alles […]?‘ ‚Was weiß ich 
davon‘, antwortete die alte Frau und fror noch viel mehr, weil sie noch nie gelästert hatte. ‚Vielleicht 
dreht er sich jetzt ein Weilchen weg, es ist auf der Welt zu furchtbar geworden, sogar für ihn‘, flüsterte 
sie. ‚Er läßt es die Menschen allein aushalten. […] Aber vielleicht irre ich mich auch und er will das 
alles, bloß wir wissen nicht, warum.‘“ (EMD, 10) 
61 So in einer der zahlreichen Episoden, in denen die Rhetorik des zeitlos Menschlichen ihre Kehr-
seite: die Entdifferenzierung von Opfern und Tätern, zeigt: „Dennoch glitt mit dem Grauen zugleich ein 
Lächeln des Trostes über dies sterbende Land. Die Gefangenen lächelten plötzlich in tiefer Erschöpfung. 
Sie sahen ebenso wie ihr Wärter […] wie Kinder aus, die das Leben über sich geschehen ließen, und 
wäre es der Tod.“ (EMD, 246) 
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das Leben bezeugt. Der Roman erzählt aus der personalen Perspektive der kindli-
chen Hauptfigur wie im epischen Bericht eine Apokalypse: 
Es war kein Zweifel möglich, dies war der Jüngste Tag. So mußte es sein, wenn Gott daherkam, um 
die Toten zu rufen. Es lagen genug umher, im Eis und auf dem Land warteten sie nun auf seine 
Stimme. Ein Lichtbogen tastete sich vom Horizont herauf. Ein zweiter kam ihm entgegen. In ihrem 
Kreuz schwebte mit feurigen Flügeln ein Engel. […] Und da rief Gott. […] Er hielt dicht vor ihm 
[Michel] an und meinte ihn allein, das Kind, das hier auf dem Eis stand und den Jüngsten Tag und 
sein Gericht auf sich nahm. Ein Kind genügte ihm, ein Kind für all das Unheil, das die Menschen 
angerichtet hatten, gut. Und Gott, dessen Zorn sich auf das Kind herabstürzte, brüllte so laut, daß 
nur ein übermächtiges Schweigen daraus wurde, eine Leere und Finsternis. Ein Wasserschwall 
sprang auf wie bei der Sintflut, als Gott der Arche nachgejagt war und sie zuletzt gut und vorsichtig 
an Land gesetzt hatte. Das Gewitter, das die Welt verschlang, war aus Stahl, Phosphor und Feuer. 
[…] Keiner der Menschen schrie mehr. Sie duckten sich blind und taub unter das Gericht, warteten, 
hofften irrsinnig und verlassen und schwiegen. (EMD, 355–358) 
Auf den Jüngsten Tag aber lässt der Roman die Rettung folgen. 
Jens Rehn:  
Feuer im Schnee (1956) 
Geradezu konträr zu solchen Sinnstiftungen im Medium des Romans nimmt sich 
Feuer im Schnee des „letzten Kahlschlägers“62 Jens Rehn (1918–1983) aus, der für 
seinen Erstling Nichts in Sicht (1954) den Berliner Preis der jungen Generation er-
hielt. Der Titel seines vielgerühmten Debüts, das Gottfried Benn genialisch nannte, 
ließe sich auch auf Rehns zweiten Roman aus dem Jahr 1956 übertragen. Schon die 
Eingangspassage entwirft eine Winterlandschaft, in der buchstäblich nichts zu sehen 
ist, und stellt so die Aussichtslosigkeit der darin agierenden Figuren heraus: 
Die Dämmerung wuchs und berührte den Schnee. Der Himmel wurde noch drückender. Die Ebene 
führte unterscheidungslos in das Unendliche. Nirgendwo war ein Licht zu sehen. Kein Laut und 
kein Vogel ringsum. Auch im Osten nicht.63 
Der Erzähler baut hier die Szenerie auf, die die Handlung trägt und kommen-
tiert. Der Fokus richtet sich nun auf den namenlosen Protagonisten: einen alten 
Dorfschullehrer, der im letzten Kriegswinter gegen die allgemeine Fluchtbewegung 
in östlicher Richtung reitet und dabei in das „große, luftleere Loch“ (FiS, 13) zwi-
________________ 
62 So in einer Besprechung seines dritten Romans Die Kinder des Saturn; vgl. Paul Hühnerfeld: Der 
letzte „Kahlschläger“. Jens Rehn beschreibt das Leben auf der Erde nach dem Tage X, in: Die Zeit vom 
24.07.1959, Nr. 30. Zum Autor: Ludger Claßen: Jens Rehn, in: Kritisches Lexikon zur deutschsprachi-
gen Gegenwartsliteratur, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, München 1978ff. (Stand 2004), S. 1–7. 
63 Jens Rehn: Feuer im Schnee, Darmstadt u.a. 1956, S. 9. Im Folgenden mit der Sigle FiS und der 
Seitenzahl direkt im Text zitiert. 
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schen den Fronten gerät.64 Gänzlich allein, spürt er doch geradezu körperlich, dass 
ringsum alles in Bewegung ist: 
Nur, daß diese Bewegung nicht zu sehen war. Und das Sonderbarste war, daß alle Bewegungen 
rundum nur eine einzige, gemeinsame Richtung hatten. Es war, als schiebe sich selbst die Ebene 
langsam und zähe nach Westen. Und auf der Ebene, ihr endloses Band überholend, zogen die 
Flüchtlingstrecks nach Westen, irrten abgesprengte Fluchtgruppen nach Westen, flohen aufgelöste 
Truppenverbände nach Westen, setzte sich noch kämpfende Infanterie nach Westen ab, Wagen und 
Panzer rollten nach Westen, feindliche Divisionen brachen nach Westen durch, […] nach Westen, 
nach Westen alles und ringsum. Ringsum hier aber das leere Loch, das Loch, in dem ein einziger 
Mann nach Osten ritt. (FiS, 12) 
Zuletzt muss der Mann erkennen, dass der Kompass, auf dem er die Richtung 
kontrollierte, versehentlich arretiert war: „Die Nadel blieb immer auf dem ‚O‘ ste-
hen, gleichgültig, wie er den Kompaß hielt […]“ (FiS, 200) – er ritt somit nicht ge-
gen den „unsichtbaren Strom“ (FiS, 16) nach Osten, sondern im Kreis. So kommt er 
am Ende an, wo seine Reise zwei Tage zuvor ihren Anfang genommen hatte: am 
zugefrorenen See, in dem sämtliche Bewohner seines Dorfes den Tod fanden, nach-
dem ihr Treck bombardiert worden war. Geschildert wird somit eine Nullpunkt-
Situation, in der Anfang und Ende zusammenfallen. Die Kreisbewegung der Figur 
im Raum schlägt sich auf der erzählstrukturellen Ebene in der kreisförmigen Anord-
nung des Romans nieder: Die Schlusspassage, in der die Erzählung vom Präteritum 
ins Präsens wechselt, bezieht sich spiegelbildlich auf die Eingangssequenz und per-
petuiert so den Weg ins Unendliche: „Die Straße führt unterscheidungslos in Nacht 
und Ebene. Nirgendwo ist ein Licht zu sehen. Auch im Westen nicht.“ (FiS, 223) So 
scheint das O, das indexikalisch Richtung und Ziel der Reise anzeigt, in seiner visu-
ell-ikonischen Qualität die Kreisbewegung zu verdichten und gleichzeitig jenes 
„Luftloch“ abzubilden, in dem diese stattfindet.65 Rehns Roman bildet zugleich in 
der variierenden Wiederholung von Bildungsreminiszenzen, Erinnerungsbildern und 
Traumsequenzen, in der vorwärts- und rückwärtsschreitenden Bewegung in der Zeit 
die „Kreisel-Gedanken“ (FiS, 75) der Figur nach, die sich fortwährend selbst reflek-
tiert: den „Weg vorwärts zum Zurück, wie er sich verquickt“ (FiS, 221). 
In seiner Arbeit am Mythos hat Hans Blumenberg die „Kreisschlüssigkeit“, wie 
sie sich paradigmatisch in Homers Odyssee zeigt, als „einen Grundriß des Weltver-
trauens“ interpretiert: In der zyklischen Ordnung des Epos, das mit der Heimkehr 
des trojanischen Helden einen Kreis von Lebensvorgängen schließe, sei der „Ord-
________________ 
64 Dass dieses „Luftloch” keineswegs leer ist, da darin „alles durcheinander“ und „umeinander 
[wirbelt]“ (FiS, 205), schlägt sich in der Struktur des Romans nieder, der weitere Erzählstränge (u.a. die 
Geschichte des sowjetischen Kampffliegers und des kleinen Mädchens, das unter seinen Bomben stirbt) 
punktuell mit dem Hauptstrang verknüpft und in perspektivischen Wechseln präsentiert. 
65 Rehn schöpft das Potential der Kreis-Metapher aus, indem er sie in unterschiedliche Zusammen-
hänge einschleust. Die Figur des Kreises findet sich in Formulierungen wie „Kreislaufstörungen“ (FiS, 10), 
„Circulus vitiosus“ (FiS, 77), „Quadratur des Zirkels“ (FiS, 216), ebenso in der Frage, wie weit der 
kommende Kreis gezogen werde (FiS, 221). 
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nungstenor der Welt und des Lebens gegen jeden Anschein von Zufall und Willkür 
verbürgt“; die Schließung des Kreises sei somit „eine Bewegung der Sinnrestituti-
on“.66 Dieses Ordnungs- und Sinnversprechen des Mythos, den der Roman indirekt 
zitiert – unter den Büchern, die der klassisch gebildete Lehrer mit der übrigen Habe 
am See zurücklässt und nach zweitägiger Irrfahrt wiederfindet, um sie dann in einem 
Akt „purgatorische[r] Selbstkritik“67 zu verbrennen, fällt ihm als Erstes die Odyssee 
auf68 –, wird in Feuer im Schnee ad absurdum geführt. Die Figur des Kreises, die 
Dörr als die rudimentäre Strukturform mythischer Weltmodelle identifiziert69 und 
die auch Rehns Roman strukturiert, ist gleichwohl nicht als Figuration von Ge-
schichte zu verstehen. Rehn stellt vielmehr aus dem Kriegsgeschehen eine Situation 
heraus, die er gleichnishaft verdichtet und zum Ausgangspunkt für eine Abrechnung 
mit der Bildungstradition und den philosophischen Diskursen seiner Zeit macht. Der 
Erzähler lässt den Schulmeister, bevor dieser sich „gen Ostland“ (FiS, passim) auf-
macht, eine Inventur seiner Habe durchführen: 
Er hatte umgepackt. Proviant und Pferdefutter waren lebensnotwendig. Anzug und Unterwäsche, 
Seife, Handtuch, Zahnpflege nicht vergessen, der Kocher ist wichtig, ein Topf genügt, zwei De-
cken, die dritte Decke als Sattel, so wird es schon gehen. […] Luises Tafelsilber, weg damit, die 
Bücher, kein Platz, nein, einige kleine Bände hatte er dann doch noch mitgenommen […], nun 
konnte überhaupt nichts mehr geschehen, Kultur nebst Abendland sowie Lebensstandard waren ge-
sichert. (FiS, 41f.) 
Doch auch die „wirklich letzten Bücher“ (darunter Heraklit) erweisen sich am 
Ende als inadäquat: „Überhaupt, wie sich hier alles verschob, die ganze grandiose 
Literatur, hier im Schnee, Tote ringsum, ein völlig neuer, ungewohnter Maßstab. 
Drei Philosophen, jeden mit einer anderen Wahrheit, ließ er im Schnee liegen.“ (FiS, 43) 
Aussortiert werden auch die modernen „Seins-Gesänge, alles, was am Ek steht und – 
sistent ist. Väterchen Nichts, umgreif mich, Jaspers, ich bin der kleine Heidegger? 
Überall weichende Horizonte. Auch dort.“ (ebd.) Die Skepsis, die sich darin äußert, 
________________ 
66 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, 3. Aufl., Frankfurt a.M. 1984, S. 97, 86. 
67 So Jürgen Egyptien: Rehn, Jens, in: Killy-Literaturlexikon, Bd. 9: Os–Roq, 2. Aufl., Berlin, New 
York 2010, S. 489f., hier S. 490. Es ist Egyptien zuzustimmen, dass die Bücherverbrennung als „radika-
le Kritik an der unzulänglichen Immunisierung der Zivilisation gegen Rückfälle in die Barbarei“ aufzu-
fassen sei; allerdings wird jene „Barbarei“ in Rehns Roman vornehmlich am Handeln des Gegners 
exemplifiziert: „Wie steht es mit Kant? Der Himmel hatte keine Sterne mehr und die Russen andere 
moralische Gesetze.“ (FiS, 43). Dazu Jürgen Egyptien: „Fliegt und tötet!“ Anmerkungen zu einer Luft-
krieg-Episode in Jens Rehns Roman „Feuer im Schnee“, in: die horen 48 (2003), 212, S. 155–158, hier 
S. 156. 
68 „[V]or seinen Füßen lagen die Bücher, die er vor ein paar Tagen hatte liegen lassen. Die Bücher. 
Und das übrige Gepäck. Der nur wenig überschneite Haufen der Vergangenheit. […] Oben guckte die 
Odyssee heraus, wie so durchaus passend, welch herrliches Gleichnis, lachte er, und da sind wir also 
wieder. ‚Angekommen!‘ rief er.“ (FiS, 206) 
69 Dörr: Mythomimesis, S. 21. 
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entspricht dem Selbstverständnis der „jungen Generation“70, der auch der 1918 als 
Jens Otto Luther geborene Rehn zugerechnet wird. So hat denn auch der Weg seines 
Protagonisten kein Endziel – der Mann reitet nach Hause, wohl wissend, dass er dort 
niemand finden würde: „Frau tot, Tochter gestorben, die beiden Söhne gefallen.“  
(FiS, 44) Er bewegt sich somit „auf seine Vergangenheit zu“ (FiS, 78), die als Hori-
zont seiner unablässig um das bisherige Leben und die Ereignisse der letzten Tage 
kreisenden Gedanken tatsächlich mit jeder Annäherung zurückweicht. „Das Leben in 
der Vergangenheit, wie es gewesen war“ (FiS, 46), kann nicht eingeholt werden. In 
fließenden Übergängen zwischen Erzählerbericht, erlebter Rede und innerem Mono-
log wird ein Protagonist präsentiert, für den lediglich feststeht, „daß er gewesen war“  
(FiS, 78). Der Versuch, den Weg nach Osten existenziell als einen „auf sich selber zu“ 
(ebd.) aufzufassen, wird, wie sonst immer, wenn sich dem Schulmeister Bildungsasso-
ziationen aufdrängen, in seiner Unangemessenheit angesichts der Schrecken bloßge-
stellt.71 Während Cornelius in Kloses Roman im Rückgang auf das eigene Ich einen 
letzten Halt sucht, der von der allgemeinen Auflösung nicht mehr ergriffen werden 
kann, wird für Rehns Protagonisten gerade jenes „Ich“ als Subjekt problematisch: 
„‚Ich reite?‘ fragte er. Ich reite nicht, wunderte er sich, sah auf das Pferd schräg unter 
ihm, […] ich reite nicht. Sonderbare Formulierung: es reitet mich.“ (FiS, 143f.) Den-
noch bleibt das Ich „die letzte Konsequenz“ seiner Gedanken, die zunehmend um den 
eigenen Tod kreisen: „Jetzt bin ‚ich‘ an der Reihe. Nun sieht es plötzlich ganz anders 
aus.“ (FiS, 161). Kein Aufschwung des Seins im Angesicht der „dunklen Fähre“  
(JdS, 108), den Kloses Leutnant in Jaspersscher Diktion zelebriert, keine Mobilisie-
rung der europäischen Kulturtradition gegen die Flut aus dem Osten, wie bei Dwinger, 
sondern „eine Selbstnegation im Medium der Literatur“72, vollzogen im Akt der Bü-
cherverbrennung, in dem der Lehrer sein bisheriges Leben auslöscht: 
Er verheizte seine Bibliothek, alle Bücher, die er zurückgelassen hatte und alle Bücher, die er mit-
genommen hatte. […] Bei einigen Büchern fühlte er geradezu Haß aufsteigen, Haß auf das Ge-
schriebene. Weil, wie er jetzt wußte und dachte, weil es jetzt durchaus nicht stimmte. Es stimmte 
nicht auf dieser Palette, schwarzweißgrau und mit den roten Pünktchen. Früher hatte er geglaubt 
und geliebt, gelesen und gelesen in Sternstunden, […] die Sternstunden der Poesie, das Veilchen 
________________ 
70 Zum diskursiven Konstrukt der „jungen Generation“ und den poetologischen Programmen der 
Nachkriegszeit vgl. u. a. Helmut Peitsch: Nachkriegsliteratur 1945–1989, Göttingen 2009, S. 9–116; 
Volker Christian Wehdeking: Der Nullpunkt. Über die Konstituierung der deutschen Nachkriegslitera-
tur (1945–1948) in den amerikanischen Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1971. 
71 So z.B. in der Hohlweg-Episode, in der der Protagonist auf die Überreste eines von sowjetischen 
Panzern überrollten Flüchtlingstrecks trifft: „Seine Schritte wurden zäher, je näher er kam. Letztlich 
ging er wie in einem orphischen Schlamm. Orphisch, dachte er, was heißt hier ‚orphisch‘! Er watete im 
Schlamm und Dreck, obwohl der Weg völlig frei und leer war bis dort, wo es begann.“ (FiS, 58) 
72 So Raffaele Louis: Gleichnisse vom verlorenen Sinn. Georg Hensels ‚Nachtfahrt‘, Jens Rehns 
‚Feuer im Schnee‘, Werner Warsinskys ‚Kimmerische Fahrt‘ und Herbert Zands ‚Letzte Ausfahrt‘, in: 
Treibhaus. Jahrbuch für die Literatur der fünfziger Jahre, Bd. 3: Der Zweite Weltkrieg in erzählenden 
Texten zwischen 1945 und 1965, hrsg. von Jürgen Egyptien, München 2007, S. 125–156, hier S. 130. 
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am Waldrand und der Nebel wunderbar, ‚wer, wenn ich schriee, hörte mich denn‘, kein Aas hört 
dich, mein Freund, und du scheust dich vor dem frommen Wort ‚Aas‘? (FiS, 213f.) 
Der „Kreis-Effekt“ der Odyssee (FiS, 211) stellt sich somit allenfalls auf der er-
zählstrukturellen Ebene ein. Inhaltlich hingegen werden, wie Jürgen Egyptien mit 
Blick auf Nichts in Sicht feststellt, „alle Ansätze zu einer Zukunftsperspektive, alle 
Annäherungen an Trost, Versöhnung, an Gewißheiten überhaupt vor ihrer mögli-
chen Verfestigung“ wieder dissoziiert.73 
Fazit 
Bei der Rekonstruktion des Kriegs- und Fluchtgeschehens in den untersuchten 
Texten (mit Ausnahme von Wenn die Dämme brechen…) lässt sich die Tendenz 
beobachten, die erzählte Geschichte in einen die Realität transzendierenden, insbe-
sondere religiösen Sinnzusammenhang zu stellen bzw. parabelhaft zu verdichten.74 
Gleichwohl wählen die hier behandelten Autoren unterschiedliche Strategien. Wenn 
Klose mit Leutnant Cornelius einen Protagonisten schafft, der „die Vernichtung“ in 
organologischer Metaphorik als „Beginn der Metamorphose“ und „Aussaat höherer 
Ordnungen“ (JdS, 186) bejaht, so scheint er darin dem poetologischen Programm 
der „geistigen Durchdringung des Chaos“75 zu entsprechen, wie es in Teilen der 
„jungen Generation“ formuliert worden war. So verlangte Hans Werner Richter von 
der Nachkriegsliteratur, in der „unmittelbaren realistischen Aussage“ zum Irrationa-
len hinter der Realität vorzudringen und gleichzeitig „hinter dem großen gesell-
schaftlichen Wandlungsprozeß die Wandlung des Menschen sichtbar werden zu 
lassen“.76 Diese Nähe Kloses zum poetologischen Diskurs des „magischen Realis-
mus“ wurde auch in der zeitgenössischen Rezeption gesehen. So lobte die Essener 
„Westdeutsche Allgemeine“ seinen Erstling: „Kein billiger Realismus, kein hilfloses 
Stammeln, sondern bändigender Griff, der ein Stück Zeit gepackt hält wie die Zügel 
eines durchgegangenen Pferdes.“ Auch die Düsseldorfer „Bundeszeitung der 
Kriegsbeschädigten“ hob die „vergeistigte Darstellung dieser Weltkriegsepisode“ 
hervor, die Kloses Roman „weit über den üblichen Rahmen“ der Kriegsliteratur 
________________ 
73 Jürgen Egyptien: Havariertes Leben. Jens Rehns „Nichts in Sicht“ als Chronik des Sterbens, in: 
Jens Rehn: Nichts in Sicht. Roman. Mit einem Essay von Jürgen Egyptien, Wien, Zürich 1993, S. 129–145, 
hier S. 138. 
74 Jochen Pfeifer sieht ein Signal parabolischen Erzählens im Verzicht auf konkrete zeitliche und 
räumliche Situierung des Geschehens. Romane dieses Typus beziehen sich demnach „nicht speziell auf 
den Zweiten Weltkrieg, sondern auf den Krieg an sich am Beispiel dieses Krieges“. Jochen Pfeifer: Der 
deutsche Kriegsroman 1945–1960. Ein Versuch zur Vermittlung von Literatur und Sozialgeschichte, 
Königstein i.Ts. 1981, S. 61f. 
75 Wolfdietrich Schnurre: Für die Wahrhaftigkeit. Eine Antwort an Walter Kolbenhoff, in: Der 
Skorpion 1 (1948), 1, S. 46 (Reprint, Göttingen 1991). 
76 Richter: Literatur im Interregnum, S. 10. 
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hinaushebe.77 Jenseits der Schleuse teilt mit Engel, Menschen und Dämonen einen 
Hang zum Pathos, zur symbolischen Überhöhung des Erzählten, gleichwohl setzt 
Stephan deutlicher auf religiöse Tröstung, während in Kloses tragisch-heroischer 
Bezugnahme auf die Wirklichkeit der bereits im Begriff der „jungen Generation“ 
mitschwingende Einfluss des Existenzialismus unübersehbar ist. Rehn, der seinen 
Protagonisten ebenfalls in eine Situation existenzieller Ausgesetztheit stellt, verwirft 
indessen metaphysische Deutungsmuster und schneidet somit spekulative Auswege 
aus dem Sinnvakuum der unmittelbaren Nachkriegszeit ab, das im Bild des luftlee-
ren Lochs, in dem sein Schulmeister reitet, präfiguriert zu sein scheint. Er sucht 
ebenso wenig Zuflucht zur abendländischen Kulturtradition, die bei Dwinger als ein 
letzter Damm gegen den östlichen Kollektivismus wie den westlichen Nihilismus 
errichtet wird. Gleichwohl findet sich in der Konstruktion einer in sich konsistenten 
Farbsymbolik, in der Naturmetaphorik wie in der kunstvollen Struktur seines Ro-
mans der angestrebte Lakonismus des Erzählens, der Rehn als einen „Kahlschläger“ 
ausweist, immer wieder durchkreuzt. So führt der Roman in einer Traumsequenz die 
Metamorphosen des personifizierten Todes und damit dessen Omnipräsenz vor  
Augen: 
In jedem Augenblick verwandelte er sich und blieb doch immer er selbst. Wie sich seine Formen 
bewegten, Mann und Frau zugleich, Gesichter vor- und hintereinander, übereinander und gleichzei-
tig; wie er sich innerhalb seiner Formen bewegte, […] für eine kleinste Dauer Er selbst, eine Pause 
gleichsam, um in ihr auszuruhen von seinen Figürlichkeiten. (FiS, 168) 
Statt wie Dwinger den „Untergang Ostpreußens“ in einer Verklammerung von 
Kulturkritik, Massenpsychologie und politischer Argumentation zum „Untergang 
des Abendlandes“ zu stilisieren oder wie Stephan und Klose das Geschehen als ei-
nen kathartischen Durchgang durch einen Kataklysmus (bzw. durch das Nichts) zu 
deuten, persifliert Rehn in dem endlosen Monolog seines Protagonisten die Versu-
che einer nachträglichen Sinngebung der Geschichte im Medium der Literatur: „Ich 
reite mitten durch ein zukünftiges Heldenepos. Ich bin gespannt auf die Interpretati-
on der zuständigen Leute, später!“ (FiS, 48) 
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